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PREFACE 


On  ne  se  méprendra  pas  sans  doute  sur  le  but  ni  la 
portée  de  ce  livre  ;  on  n'ira  pas  y  voir  une  thèse  con- 
tre le  mariage;  les  Femmes  mariées  ont  la  prétention 
de  ne  s'attaquer  qu'aux  personnes  et  nullement  aux 
principes.  Il  est  bon  de  se  prémunir  d'avance  contre 
toute  espèce  d'interprétations  mensongères,  les  pré- 
dicateurs de  fausse  morale  n'ayant  pas  encore  dit  leur 
dernière  injure  ni  leur  dernière  calomnie. 

Les  autres  siècles,  le  xvme  siècle  entre  autres,  ont 
traité  le  mariage  d'une  façon  infiniment  plus  gaie , 
plus  libre,  plus  cavalière  que  nous;  est-ce  qu'ils  va- 
laient moins  pour  cela?  Est-ce  qu'il  y  avait  de  ce 
temps-là  moins  de  bons  maris  et  moins  d'honnêtes 
femmes  qu'à   présent?  C'est  une  question  que  nou* 
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soumettons  aux  hommes  de  conscience  et  de  bonne 
foi. 

De  nos  jours,  on  a  fait  souvent  du  mariage  une 
affaire  d'étalage  et  d'ostentation;  on  a  mis  les  vertus 
conjugales  presque  au  niveau  des  vertus  civiques; 
on  a  posé  en  principe  que  les  gens  mariés  n'avaient 
d'autre  mission  à  remplir  ici-bas  que  de  bien  manger, 
bien  digérer,  se  bien  chauffer,  se  bien  dorloter  et  mé- 
riter par  cela  même  l'admiration  et  la  reconnaissance 
des  âmes  sensibles  et  généreuses. 

Un  certain  théâtre,  qui  s'est  fait  l'apôtre  damné  du 
bourgeoisisme  exclusif  et  casanier,  a  beaucoup  contri- 
bué pour  sa  part  à  l'exaltation  du  pot-au-feu  matri- 
monial. Dans  une  foule  de  petits  proverbes  au  tilleul, 
de  petites  comédies  à  la  camomille  et  au  bouillon  de 
veau ,  on  a  préconisé  sans  fin  tous  les  bien-être 
égoïstes  du  chez-soi,  toutes  les  mignardises,  cajole- 
ries, simagrées  amoureuses  des  jeunes  époux;  jus- 
qu'aux vagissements  et  au  berceau  de  l'enfant  que 
l'on  n'a  pas  craint  parfois  de  mettre  en  scène. 

On  a  pensé  qu'il  était  temps  d'opposer  enfin  un  peu 
de  naturel  et  de  vérité  à  cette  fade  et  perpétuelle 
églogue  des  mœurs  conjugales. 

L'auteur  ne  craint  pas  d'avouer  qu'il  eût  souhaité 
vivement  avoir  à  sa  disposition  les  ressources  du  théâ- 
tre pour  plusieurs  de  ses  esquisses  qui  eussent  gagné 
infiniment'  à  passer  par  la  bouche  de  l'acteur,  en 
se  pliant  bien  entendu  aux  exigences  de  la  scène. 
Malheureusement,  le  faux  théâtre  nous  tient  encore 


par  trop  de  côtés  pour  qu'on  puisse  hasarder  dans  le 
cadre  dramatique  des  choses  qui  choqueraient  trop 
ouvertement  les  goûts  et  les  habitudes  de  l'épice- 
rie jouisseuse  et  dorée.  Le  théâtre  moderne  a'eo 
est  pas  encore  à  se  prendre  franchement  à  la  cri- 
tique des  mœurs  de  son  siècle  ;  il  y  viendra  tôt  ou 
tard  :  ce  sera  là  sa  vraie  \  salât. 

Une  seule  chose  est  à  redouter  au  sujet  des  Femmes 
mariées,  c'est  qu'elles  ne  choquent  tout  d'abord  cette 
classe  de  vieilles  actrices  mariées,  de  tilles  entrete- 
nues vivant  dans  leurs  terres  qui  visent  au  tir. -_■ 
ménagères  modèles,  d'étoiles  de  la  famille  et  du 
foyer,  et  qui  seront  peut-être  les  pren  :-.  crier 

à  l'impureté,  au  scandale  :  c'est  la  l'éeueil  le  plus 
à  redouter.  11  est  vrai  que,  dans  ce  cas-là,  les  Femmes 
mariées  auraient  pour  les  défendre  les  femme- 
tablement  honnêtes.  Les  lecteurs  éclairés  et  justes  ne 
tarderont  guère  à  reconnaître  que  c'est  à  elles  surtout 
que  le  livre  eût  mérité  d'être  dédié. 


LES 

FEMMES   MARIÉES 


LE  PRÉTENDU 


MADAME   DE  BRIELLE 


?r  ï..-: 


Mes  chers  parents,  M.  et  Mme  Solière  sont  vraiment 
de  singulières  gens!...  Sous  prétexte  que  j'ai  trente- 
quatre  ans,  une  certaine  expérience  de  la  vie,  un  ca- 
ractère enjoué  qui  me  permet  de  faire  parfois  de  petites 
semonces  de  fantaisie  aux  jeunes  personnes  qui  débu- 
tent dans  le  monde,  ils  veulent  absolument  que  je  ha- 
rangue leur  fille  Armanrle,  qui  est  sur  le  point  de  se 
marier  et  qui  ne  peut  pas  sentir  son  prétendu...  C'est 
affreux!...  Mais  cela  se  voit  tous  les  jours...  Et  pour- 
tant, dans  nos  réunions  de  famille,  lorsque  je  soutiens 
que  la  plupart  des  jeunes  filles  d'à  présent  se  marient 
sans  savoir  ce  qu'elles  font,  qu'on  les  élève  comme 
Ses  poupées  mécaniques,  pour  dire  oui  à  un  moment 
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donné,  on  se  récrie,  on  me  jette  la  pierre...  On  m'ap- 
pelle socialiste,  anarchiste,  jacobine!...  Et  en  atten- 
dant, c'est  moi  que  l'on  charge  aujourd'hui  de  prêcher 
en  faveur  du  mariage  !...  Décidément,  le  monde 
actuel  n'est  qu'un  tissu  de  contradictions! 

LE     DOMESTIQUE. 

M.  Vaugiron  fait  demander  si  Madame  veut  bien  le 
recevoir? 

MADAME    DE    BRIELLE. 

(a  part.)   Le  prétendu  d'Armande.  Il  arrive  à  mer- 
veille... (Haut.)  Faites  entrer  M.  Vaugiron. 


il 


MADAME   DE   BRIELLE,    VAUGIRON. 

VAUGIRON. 

Mille  respects,  madame...  J'ai  bien  des  amitiés  à 
vous  faire  de  la  part  de  ma  bonne  mère,  qui  regrette 
de  ne  plus  pouvoir  sortir...  Je  serais  venu  vous  faire 
ma  visite  depuis  longtemps,  mais  j'ai  tant  d'affaires!... 

MADAME    DE     BRIELLE. 

a  J'ai  tant  d'affaires!...  »  —  Êtes-vous  heureux, 
quand  vous  pouvez  dire  cela,  vous  tous,  jeunes  no- 
taires d'aujourd'hui!  —  «  J'ai  tant  d'affaires!...  » 
Gomme  c'est  gracieux  pour  nous  autres  femmes  d'en- 
tendre dire  sans  cesse  ces  choses-là!...  Qu'est-ce  que 
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cela  nous  fait,  à  nous,  que  vous  ayez  tant  d'affaires?... 
A  propos,  savez- vous  que  vous  êtes  radieux  ce  matin  ? 

VAUGIRON. 

On  le  serait  à  moins!...  Quand  je  songe  que  je  vais 
me  marier  ! 

MADAME     DE    BRIELLE. 

Êtes-vous  sûr  ? 

VAUGIRON. 

Gomment  !  si  j'en  suis  sûr  !...  Est-ce  que  mon  ma- 
riage n'est  pas  chose  arrêtée?...  J'entre  dans  une  bonne 
vieille  famille  très-honorable  et  très-riche,  ce  qui  ne 
gâte  rien...  J'ai  trente-deux  ans...  Physiquement,  je  ne 
suis  pas  plus  mal  qu'un  autre...  J'ai  une  bonne  étude, 
un  caractère  doux,  sociable,  de  l'avis  de  toutes  les 
personnes  qui  me  connaissent...  La  famille  Solière  a 
bien  voulu  m'agréer...  Je  sais  que  je  lui  conviens... 

MADAME     DE     BRIELLE. 

EL  la  jeune  fille...  lui  convenez-vous? 

VAUGIRON. 

Mais,  madame,  puisque  je  conviens  à  la  famille... 

MADAME     DE     BRIELLE. 

Vous  croyez  que  cela  suffit? 

VAUGIRON. 

Une  jeune  personne  bien  élevée  comme  est  MIle  Ar- 
mande  Solière  ne  peut  manquer  d'approuver  le  choix 
de  ses  parents.  Je  lui  fais  ma  cour  tous  les  soirs...  Je 
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ne  crois  pas  lui  déplaire,  loin  de  là  !  Une  fois  mariés, 
je  suis  convaincu  que  nous  nous  aimerons  beaucoup!... 

MADAME     DE     BRIELLE. 

Une  fois  mariés...  11  sera  temps!  Qu'appelez-vous 
faire  votre  cour  ? 

VAUGIRON. 

Vous  le  savez  bien,  madame,  puisque  vous  me 
voyez  tous  les  soirs  à  l'œuvre  dans  le  salon  de  M.  So- 
lière.  On  m'annonce  ordinairement  vers  neuf  heu- 
res... Je  fais  mon  entrée  avec  un  gros  bouquet  dans 
une  main  et  dans  l'autre  une  boîte  de  pastilles  au 
chocolat...  J'ai  découvert  que  MIle  Armande  adorait 
les  pastilles  au  chocolat...  Quand  une  conversation  gé- 
nérale s'engage,  j'en  profite  pour  causer  à  voix  basse 
avec  elle,  pendant  qu'elle  brode...  Je  lui  soumets  des 
plans  d'ameublement  pour  notre  appartement...  Je 
tâche  de  deviner  ses  goûts  pour  les  soieries,  les 
étoffes,  les  tapisseries...  En  un  mot,  je  tâche  d'être 
aimable,  et  franchement...  je  crois  que  je  n'y  réussis 
pas  trop  mal  ! 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Et  Armande  ne  vous  répond  que  par  monosyl- 
labes? 

VAUGIRON. 

Généralement...  mais  la  confiance  viendra  plus 
lard...  Une  fois  mariés... 

MADAME     DE     BRIELLE. 

Toujours  une  l'ois  mariés...  Mon  cher   Vaugiron, 
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'  un  brave  garçon  que  j'estime  de  tuut  mon 
-:  pourquoi  il  faut  que  je  vous  parle  '.-. 
ouvert...  Savez-'    v.  se  |ue  vous    îtes  à  mes  yens 

Vous  ê  ?s  le  type  du  prétendu... 

VAUGIKON,    piqué. 

nie-..    Il   me  semhé     .-rue    '.-'e-:    mon 
roi  :  ! 

MADAME     DE     BRIELLE. 

c'est  votre  rode,  et  voilà  le  malheur!... 
itres,    gens    à   marier,    vous   êtes   fous   les 

mêmes!...  Vous  remplissez  votre  emploi  de  pré- 
tendu avec  une  confiance  .  un  aplomb  qui  a  vrs 
quelque  chose  de  désespérai;::...  La  famille  vous 
agrée...  Votre  candidature  matrimoniale  est  posée,  et 
vous  croyez  que  tout  est  dit'...  Vous  vous  irn: 
que  vous  allez  ouvrir  le  cœur  de  votre  rature  tran- 
qa  llement,  à  coup  sur.  comme  la  serrure  de  votre 
coure-fort  dont  vous  avez  la  clef  dans  votre  poche... 
Les  choses  .  ngenf  pas  sa  facilement  irae  cela  : 

tant  s'en  fi 

VAUGIBON. 

Mais,  madame,  savez-vôus  que  vous  m'inquiétez?... 

Est-ce  que  les  dispos  ^olière  à  mon  ég  trd 

::  crois  '.  ... 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Oh  !    DOI le  vc 

faites     -  grandes  illusions  ! 
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VAUGIRON. 

Éclairez-moi  donc,  je  vous  en  prie! 

MADAME     DE     BRIELLE. 

Il  vaut  bien  mieux  que  vous  vous  éclairiez  vous- 
même,  que  vous  jugiez  la  situation  par  vos  pro  près 
yeux. 

VAUGIRON. 

Mais  comment  ?. . .  Par  quel  moyen  ?. . . 

MADAME     DE     BRIELLE. 

Un  moyen  bien  simple  et  bien  vieux...  vieux  comme 
Figaro...  Vous  écouterez...  Armande  va  venir...  Elle 
ne  manquera  pas  de  me  parler  de  vous... 

VAUGIRON. 

Mais  il  faudrait  que  je  pusse  entendre  sans  qu'elle 
sût  que  je  suis  là... 

MADAME     DE     BRIELLE. 

Sans  doute...  Je  ne  vous  dirai  pas  comme  dans  une 
foule  de  comédies: — «Là,  dans  ce  cabinet.  »  Ces  éter- 
nels cabinets,  où  l'on  enterre  tous  les  soirs  tous  ces 
malheureux  jeunes  premiers,  m'agacent  au  dernier 
point!,..  D'ailleurs,  aujourd'hui,  nous  n'avons  plus  de 
cabinets  dans  nos  appartements,  grâce  aux  archi- 
tectes... mais  voici  ma  chambre  à  coucher...  Entrez- 
y...  Vous  soulèverez  la  portière,  et,  en  appliquant 
votre  oreille  contre  la  porte ,  vous  entendrez  tout  ce 
qui  se  dira  ici...  Allez! 
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III 


ARMANDE,    MADAME    DE   BRIELLE. 

MADAME     DE     BRIELLE. 

Bonjour,  ma  chère  Armande  !... 

ARMANDE. 

Chère  cousine...  On  m'a  permis  de  venir  causer  un 
peu  avec  vous. . . 

MADAME     DE    BRIELLE.     ' 

Embrasse-moi...  Mais  tu  sais  que  j'ai  à  te  gron- 
der?... 

ARMANDE. 

Pourquoi  donc?...  Qu'est-ce  que  j'ai  fait?... 

MADAME     DE     BRIELLE. 

Il  paraît  que  tu  t'es  permis  d'exprimer  à  ton  père 
et  à  ta  mère  des  plaintes  très-amères  au  sujet  de 
ton  prétendu?... 

ARMANDE. 

C'est  vrai...  Mais  mettez-vous  à  ma  place...  Lors- 
qu'il s'est  agi  de  me  marier,  j'avais  toujours  rêvé  un 
beau  jeune  homme  blond,  au  cou  d'albâtre,  aux  pru- 
nelles d'azur,  avec  de  longs  cheveux  flottants  qui  lui 
retomberaient  en  anneaux  d'or  sur  les  épaules... 
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MADAME     DE    BRIELLE. 

Télémaque  ou  Gonzalve  de  Gordoue... 

ARMANDE. 

Au  lieu  de  cela,  on  me  présente...  qui?...  M.  Vau- 
giron...  un  monsieur  déjà  un  peu  gros,  avec  deux 
mentons  et  une  énorme  paire  de  favoris  noirs  qui  lui 
cachent  la  moitié  de  la  figure  !...  Quelle  déception!... 

MADAME     DE    BRIELLE. 

C'est  affreux!...  Mais,  voyons...  Ses  deux  mentons, 
il  ne  peut  pas  les  supprimer;  mais  ses  favoris,  veux- 
tu  qu'il  les  coupe?... 

ARMANDE. 

Oh!  non,  il  aurait  l'air  d'un  abbé...  Ce  qui  me 
conviendrait,  ce  sont  les  moustaches...  Malheureuse- 
ment, il  paraît  qu'elles  sont  interdites  dans  le  nota- 
riat!... 

MADAME    DE     BRIELLE. 

C'est  vrai...  Mais  dis-moi ,  à  part  les  deux  mentons 
et  les  favoris,  qu'est-ce  que  tu  lui  reproches,  à  ton 
prétendu  ? 

ARMANDE. 

Tout!  ma  cousine,  tout!... 

MADAME     DE    BRIELLE. 

Pourtant,  lorsqu'il  vient  le  soir  dans  le  salon  de  ton 
père,  est-ce  qu'il  ne  te  dit  pas  une  foule  de  choses 
armables?... 
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A  F,  .MANDE. 

Des  choses  aimables!...  lui  !  Voilà  plus  de  vingt  fois 
déjà  qu'il  me  demande  ce  que  j'aime  le  mieux  dans 
une  chambre  à  coucher,  d'un  tapis  d'Aubusson  ou 
d'une  moquette?...  L'Aubusson  a  quelque  chose  de 
noble,  de  somptueux,  de  riche;  mais  la  moquette  a 
quelque  chose  de  plus  coquet,  de  plus  douillet,  de 
plus  mielleux. . .  L'Aubusson^  la  moquette,  la  moquette, 
l'Aubusson  !...  Être  condamnée  à  cela  tous  les  soirs,  à 
la  même  heure  !...  Quel  martyre!  11  y  a  des  moments 
où  je  briserais  ma  table  à  ouvrage  de  colère  ! 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Mais  il  ne  te  parle  pas  seulement  tapis,  j'imagine? 

ARMAXDE. 

Non!...  Il  me  parle  aussi  pendules,  candélabres, 
service  de  table,  linge  damassé,  cafetière  d'argent... 
Quelquefois  aussi,  il  me  parle  de  la  pièce  nouvelle,  et 
dans  ce  qu'il  me  raconte,  je  retrouve  souvent  des 
phrases  entières  que  j'ai  lues  le  lundi  dans  le  feuilleton 
du  journal  de  papa...  Un  prétendu  qui  vous  fait  la 
cour  avec  des  phrases  de  feuilleton...  est-ce  assez  hu- 
miliant !...  Oh  !  je  me  vengerai  de  lui  !  Et  même...  j'ai 
déjà  commencé. 

MADAME     DE    BRIELLE. 

Vraiment?...  Et  comment  cela? 

ARMANDE. 

Dans  de  petits  détails.  Mais  c'est  assez  pour  me 
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soulager  l'âme...  Ainsi,  il  s'est  imaginé,  je  ne  sais  trop 
pourquoi,  que  j'avais  une  passion  pour  les  pastilles  au 
chocolat,  il  croit  devoir  m'offrir,  tous  les  soirs,  de 
grandes  boîtes  stupides  attachées  avec  des  rubans  roses. 
Savez-vous  ce  que  je  fais  de  ses  pastilles?...  Je  les  fais 
toutes  manger  à  Civette,  la  petite  chienne  de  ma- 
man ! 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Oh!  cette  pauvre  Civette!...  C'est  donc  cela  qu'elle 
a,  depuis  quelques  jours,  une  inflammation  d'en- 
trailles ! 

ARMANDE. 

Et  ses  bouquets,  ses  affreux  bouquets  qu'il  m'ap- 
porte avec  son  éternelle,  bouche  en  cœur...  Je  m'en 
sers  pour  épousseter  ma  cheminée  en  guise  de  plu- 
meaux... 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Ma  chère  amie,  sais-tu  que  tout  cela  est  fort  grave  ! . . . 
On  m'avait  bien  dit  que  tu  étais  froide  pour  ton  pré- 
tendu; mais  c'est  plus  que  de  la  froideur,  c'est  de  la 
révolte,  c'est  de  l'émeute!... 

ARMANDE. 

Eh  bien,  oui...  je  me  révolte!  Pourquoi  ne  cesse- 
t-on  de  me  faire  l'éloge  de  M.  Vaugiron,  de  me  dire 
qu'il  est  charmant,  que  je  ne  puis  faire  autrement 
que  de  l'aimer?  C'est  que  précisément  je  ne  l'aime 
pas  du  tout...  Dieu  !  quelle  différence  avec  mon  petit 
cousin  Gabriel! 
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MADAME     DE     BRIELLE. 

Le  petit  Gabriel  qui  étudie,  je  crois,  pour  entrer  à 
Saumur  ? 

ARMAND  E. 

N'est-ce  pas  qu'il  est  charmant? 

MADAME     DE     BRIELLE. 

C'est  possible.  11  y  a  six  ans  que  je  ne  l'ai  vu...  mais 
je  m'en  rapporte  à  toi...  N'est-il  pas  à  peu  près  de 
ton  âge? 

ARMANDE. 

Il  a  quatre  mois  de  plus  que  moi...  Pendant  toute 
notre  enfance,  nous  nous  sommes  appelés  mari  et 
femme...  Nous  nous  sommes  même  juré  de  nous 
épouser  un  jour  dans  le  jardin,  sur  un  petit  autel  que 
nous  avions  construit  avec  du  sable,  de  la  mousse  et 
des  branches  de  lilas...  Ah!  si  c'était  Gabriel  qui  me 
fit  la  cour,  quelle  différence!...  Mais  surtout,  cousine, 
n'allez  pas  répéter  à  papa  ni  à  maman  ce  que  je  vous 
dis  de  M.  Vaugiron  ! 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Au  contraire...  Il  serait  bon  de  les  prévenir... 

ARMANDE. 

11  vaut  mieux,  dans  tous  les  cas,  ne  pas  leur  dire  la 
chose  trop  brusquement...  Ils  tiennent  beaucoup  à  ce 

mariage...  Il  faut  attendre  un  moment  favorable 

Dieu!  Gabriel!  C'est  étonnant  comme  je  songe  à  lui 
depuis  qu'on  veut  me  marier  à  M.  Vaugiron!...  Il  a 
une  âme  si  sensible  !  Et  puis...  il  a  des  moustaches... 
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MADAME    DE    BRIELLE. 

Es-tu  sûre?... 

ARMANDE. 

Mais  oui,  un  joli  duvet  blond  qui  lui  pousse  au-des- 
sus des  lèvres...  11  a  déjà  un  petit  air  martial  !...  11  sera 
officier  de  cavalerie...  Comme  il  sera  gentil  avec  une 
veste  à  brandebourgs,  un  pantalon  garance  et  un  képi 
sur  l'oreille!... — Je  vous  quitte,  ma  cousine...  Maman 
doit  m'attendre  en  bas  dans  la  voiture...  Je  vous  assure 
que  je  suis  une  pauvre  jeune  BUe  bien  à  plaindre! 


IV 


VAUG1RO.N,    Mme    DE   BRIELLE. 

V AU  GIRON,     (il  est  sorti  précipitamment  de  la  chambre  à  coucher.) 

Ab!  madame,  c'est  indigne!...  Tenez,  voyez  où  j'en 

SUiS  !    (il  lui  montre  sa  main  couverte   de   sueur   qu'il  a  passée  sur   son 

front.) 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Un  peu  de  sang-froid,  mon  ami  ! 

VAUGIRON. 

Me  forcer  à  entendre  des  choses  pareilles  !... 

MADAME    DE    BRIELLE. 

C'était  nécessaire,  croyez-moi...  Si  tous  les  hommes 
qui  sont  sur  le  point  de  se  marier  pouvaient  faire 
l'expérience  que  vous  venez  de  faire,  il  y  aurait  bien 
moins  de  mauvais  ménages  et  par  suite  d'infortunes 
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conjugales...  Et  puis,  les  prétendus  auraient  le  soin 
de  varier  un  peu  plus  leurs  thèmes  galants...  Ils  insis- 
teraient moins  sur  le  parallèle  de  l'Aubusson  et  de  la 
moquette... 

VÀBGIKON. 

S'accrocher  à  cela  !...  Il  fallait  bien  que  je  lui  disse 
quelque  chose,  à  cette  petite  mijaurée!...  Pousser  la 
méchanceté  jusqu'à  faire  manger  à  une  chienne  le 
chocolat  que  je  lui  apporte  !... 

MADAME    DE    BRIE  L  LE. 

C'est  un  vilain  trait,  j'en  conviens...  Mais  vous  sav^z. 
lorsque  ces  petites  têtes-là  sont  montées...  Toutefois, 
à  votre  place,  je  ferais  rogner  mes  favoris... 

VA  U  GIRON. 

Mon  Dieu  !  je  les  ferai  rogner,  qu'à  cela  ne  tienne... 
Mais,  c'est  égal...  je  suis  indigné  !...  Quoi  !  depuis  un 
grand  mois  je  m'épuise  en  frais ,  en  attentions  de 
toute  espèce,  et  tout  cela  pour  aboutir  à  être  à  la  fois 
la  bête  noire  et  le  plastron  de  Mlle  Àrmande  Solière  !... 
Enfin,  c'est  un  mariage  rompu,  voilà  tout!... 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Allons!...  Qu'est-ce  que  vous  dites  là? 

V AD  GIRON. 

Oui,  madame,  un  mariage  rompu...  Croyez-vous 
donc  que  j'irai  épouser  une  tille  qui  ne  cherche  qu'à 
me  ridiculiser,  à  me  dénigrer  ! 
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MADAME    DE    BRIELLE. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Si  vous  m'aviez  entendue 
sur  le  compte  de  mon  mari,  M.  de  Brielle,  avant  notre 
mariage  !...  J'en  disais  bien  d'autres  !...  Il  me  faisait 
l'effet  d'un  grand  vampire  avec  des  yeux  verts,  des 
griffes  rouges  aux  pieds  et  aux  mains,  et  au  front  des 
cornes  noires...  en  tout  bien,  tout  honneur,  s'entend. 
Eh  bien,  cela  ne  nous  a  pas  empêchés  de  faire  un  ex- 
cellent ménage  !  C'est  votre  lot  à  vous  autres  préten- 
dus... On  vous  craint,  on  vous  déteste,  mais  on  vous 
épouse  toujours  malgré  cela. 

VAUGIRON. 

Quant  à  moi,  j'aime  mieux  renoncer  au  mariage 
que  d'y  arriver  par  un  tel  chemin...  Je  vous  serai  donc 
très-obligé  de  vouloir  bien  dégager  ma  parole  auprès 
de  la  famille  Solière... 

MADAME   DE   BRIELLE: 

Vous  êtes  un  enfant...  Vous  allez  d'un  extrême  à 
un  autre...  Tout  à  l'heure,  vous  étiez  beaucoup  trop 
sûr  de  votre  fait...  à  présent,  parce  qu'un  échec  vous 
arrive,  vous  abandonnez  la  partie...  Écoutez-moi  bien. 
Vous  allez  prendre  le  chemin  de  fer  du  Nord,  aujour- 
d'hui même...  Vous  irez  passer  trois  jours  chez  votre 
tante  d'Amiens... 

VAUGIRON. 

Mais  qu'est-ce  que  j'irai  y  faire,  chez  ma  tante  d'A- 
miens? 
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MADAME    DE    BRIELLE. 

Vous  y  chasserez,  si  vous  voulez... 

VAUGIROK. 

Et  mon  étude  ? 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Elle  se  passera  de  vous...  Je  vous  demande  trois 
jours  seulement...  Je  vous  promets  que  vous  trouve- 
rez du  nouveau  à  votre  retour...  Allez,  mon  ami,  exé- 
cutez ce  que  je  vous  dis  là  et  reposez-vous  du  reste 
entièrement  sur  moi... 


(  Trois  jours  après.  ) 

ARMAXDE.    MADAME    DE    BRIELLE. 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Bonjour,  chère  petite  !  Eh  bien,  es-tu  un  peu  re- 
mise, depuis  notre  dernier  entretien? 

ARMANDE. 

Oh  :  oui,  cousine...  Voilà  trois  jours  que  M.  Yaugi- 
ron  n'a  paru  chez  nous...  Il  est  à  Amiens,  à  ce  qu'il 
paraît!... 

MADAME   DE   BRIELLE. 

Chère  belle,  j'ai  réfléchi  à  tout  ce  que  tu  m'as  dit 
de  lui...   Tu  as  raison  :  il  ne  peut  pas  te  convenir. 
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ARMANDE. 

N'est-ce  pas?...  J'étais  bien  sûre  que  vous  finiriez 
par  être  de  mon  avis... 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Un  notaire,  avec  de  gros  favoris  noirs,  n'est  pas  un 
mari  pour  toi...  Cependant...  tu  tiens  à  te  marier? 

ARMANDE. 

Essentiellement!...  Florine  de  Mauterne,  ma  meil- 
leure amie,  ne  m'a-t-elle  pas  déclaré  déjà  maintes  et 
maintes  fois  qu'elle  serait  mariée  très-certainement 
avant  la  fin  de  cette  année-ci...  Je  n'ai  pas  envie  d'être 
distancée  par  elle... 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Oh!  non!  ce  serait  honteux!...  Mais,  voyons,  tu 
refuses  Vaugiron  :  c'est  bien  entendu...  Je  me  charge 
de  le  prévenir,  de  lui  dire  que  tu  ne  veux  plus  te 
marier  avec  lui... 

ARMANDE. 

Surtout  mettez-y  des  ménagements  !... 

MADAME   DE    BRIELLE. 

Sois  tranquille  ! 

ARMANDE. 

Après  tout,  il  ne  m'a  jamais  fait  de  mal...  Je  l'ai 
toujours  vu  si  empressé  auprès  de  moi  !...  J'ai  peur 
que  cette  nouvelle  ne  le  chagrine  beaucoup... 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Oh!  sans  contredit  !...   Knfin,  il  faudra  bien   qu'il 
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se  résigne  !...  Je  ne  vois  du  reste  qu'un  seul  remède 
à  sa  situation... 

ARMANDE. 

Lequel  ? 

MADAME    DE    BRIELLE. 

C'est,  pendant  qu'il  est  sur  la  brèche,  d'entamer 
bien  vite  un  autre  mariage... 

ARMAKDBi 

Est-ce  qu'il  va  trouver  une  autre  future...  tout  de 
suite?... 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Mais  oui...  Elle  est  toute  trouvée. 

ARMANDE. 

En  vérité...  et  qui  donc? 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Lorsqu'il  a  eu  acheté  son  étude  et  qu'il  a  voulu  se 
marier,  il  a  hésité  entre  deux  jeunes  personnes  :  toi 
et  une  autre...  11  s'était  décidé  pour  toi,  mais,  puisque 
tu  lui  manques,  il  est  tout  naturel  qu'il  se  rejette  sur 
l'autre... 

ARMANDE. 

Qui  donc  cette  autre  ?...  Qui? 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Ton  amie.  Florine  de  Mauterne. 

ARMANDE. 

Florine  de  Mauterne!...  Oh  !  mais  elle  ne  peut  pas 
lui  convenir  du  tout...  Elle  est  pleine  de  défauts  :  roma- 
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nesque,  capricieuse...  Et  puis,  elle  n'a  pas  autant  de 
dot  que  moi... 

MADAME    DE    BRIELLE. 

N'importe;  telle  qu'elle  est,  je  sais  que  Vaugiron 
s'en  accommodera...  C'est  fort  heureux...  Pauvre  gar- 
çon! Le  sort  lui  doit  bien  un  dédommagement...  Je 
connais  la  famille  Mauterne...  Dès  aujourd'hui,  je  me 
mets  à  la  disposition  de  Vaugiron,  pour  demander  la 
main  de  Florine. 

ARMANDE. 

Aujourd'hui? 

MADAME    DE   BRIELLE. 

Aujourd'hui  même...  Il  doit-arriver  d'Amiens. 

ARMANDE,    après  une  pause. 

Cousine...  si  vous  attendiez  encore  un  peu?  ' 

MADAME   DE   BRIELLE. 

A  quoi  bon?...  Tu  ne  veux  pas  de  lui...  tout  s'ar- 
range pour  le  mieux...  Florine  sera  enchantée  de  ce 
mariage... 

ARMANDE. 

Eh  bien,  mais...  à  ce  compte-là...  Elle  m'aura  dis- 
tancée... Elle  sera  arrivée  à  ses  fins... 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  Celui  qu'elle  épousera, 
tu  l'auras  refusé... 

ARMANDE. 

C'est  égal...  Vous  ne  la  connaissez  pas...  Elle  est 
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capable  d'en  triompher:...  C'est  un  si  petit  esprit,  si 
mesquin,  si  jaloux  : — M.  Yaugiron  m'avait  parlé  d'une 
certaine  voiture  que  sa  mère  devait  lui  céder  pour 
son  mariage,..  Est-ce  bien  positif? 

MADAME    DE   BRIELLE. 

Très-positif...  la  voiture  sst  un  peu  vieille,  mais  l'at- 
telage est  superbe  :...  Deux  grands  percherons  '.... 

ARMAXDE. 

Ainsi,  c'est  Florine  qui  aura  la  voiture? 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Naturellement... 

ARMAXDE. 

Et  les  diamants  que  me  destinait  M.  Yaugiron,  est- 
ce  qu'ils  sont  aussi  beaux  qu'on  le  dit  ? 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Trop  beaux!...  Quand  Yaugiron  me  les  a  montrés 
chez  le  bijoutier,  je  lui  ai  dit  qu'il  faisait  des  folies. 

ARMAXDE. 

Les  diamants  seront  également  pour  Florine!... 
Cousine,  je  réfléchis  à  une  chose...  Une  jeune  per- 
sonne ne  doit  jamais  faire  de  coup  de  tète...  Elle  doit 

oger,  en  se  mariant,  non  pas  à  elle  seulement,  mais 
aussi  au  monde,  k  sa  famille...  Toute  réflexion  faite 
ne  dites  rien  à  M.  Yaugiron... 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Mais  pourtant   s'il  te  déplaît...  si  tu  l'as   pris   en 
pe? 
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ARMANDE. 

En  grippe,  c'est  beaucoup  dire  !...  Il  n'est  pas  par- 
fait, mais  tout  le  monde  en  est  là...  Il  arrive  aujour- 
d'hui de  son  petit  voyage...  Il  viendra  nous  voir  ce 
soir  :  je  compte  l'observer  plus  à  fond  que  je  n'ai  fait 
jusqu'ici...  Je  vous  dirai  tout  à  fait  mon  dernier  mot 
sur  son  compte. 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Ne  tarde  pas  trop...  Vaugiron  est  un  homme  pour 
lequel  j'ai  de  l'amitié...  Je  ne  voudrais  pas  qu'on 
eût  l'air  de  le  marchander  davantage... 


VI 
VAUGIRON,    MADAME    DE    BRIELLE. 

VAUGIRON. 

Ah  !  madame,  je  suis  au  comble  de  la  joie  ! 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Qu'est-ce  qui  vous  arrive,  mon  ami  ? 

VAUGIRON. 

Je  me  marie  samedi  prochain...  M.  Solière  m'a  an- 
noncé cela  hier  soir  en  me  reconduisant. 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Eh  bien,  et  Armande?... 

VAUGIRON. 

Armande,  madame,  est  complètement  transformée. 
C'est  un  vrai  miracle  qui  s'est  fait  en  elle!... 
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MADAME    DE    BRIELLE. 

Contez-moi  cela  bien  vite  ! 

VÂDGIRON. 

Je  m'étais  rendu  hier  dans  la  famille  Solière  avec 
l'intention  de  prendre  congé  d'elle  et  puis  aussi  un 
peu  pour  me  venger  d'Armande;  pour  lui  rendre  par 
allusion  la  monnaie  des  moqueries,  des  dédains  qu'elle 
s'est  permis  à  mon  égard... 

MADAME    DE    BRIELLE. 

C  était  bien  votre  droit  ! 

VAUGIRON. 

Au  lieu  d'entrer  dans  le  salon  avec  mon  air  réservé, 
timide  d'habiiude,  j'avais  la  tète  haute,  l'habit  éner- 
giquement  boutonné,  mes  favoris  taillés  en  brosse, 
comme  vous  voyez,  ce  qui  me  donnait  un  certain  air 
militaire... 

MADAME   DE    BRIELLE. 

C'est  vrai:  j'oubliais  de  vous  faire  mon  compli- 
ment.., 

VAUGIRON. 

Je  m'approche  donc  d'Armande  qui  se  trouvait 
assise  à  l'écart...  Je  le  prends  aussitôt  sur  le  ton  le 
plus  cavalier...  Chose  singulière  !...  Plus  j'étais  rogne 
et  fier  avec  elle,  plus  je  la  voyais  devenir  douce. 
soumise...  Ce  que  c'est  pourtant  que  de  savoir  trou- 
ver le  joint  auprès  des  femmes:...  Par  son  regard, 
son  maintien,  elle  semblait  me  demander  mille  fois 
pardon  de  tout  ce  qu'elle  avait  dit  de  moi  l'autre  jour 
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chez  vous...  Il  est  clair  qu'elle  n'en  pensait  pas  un 
mot... C'était  du  caprice,  de  la  fanfaronnade  de  jeune 
fille...  J'ai  eu  tort  d'attacher  à  cela  tant  d'impor- 
tance... 

MADAME    DE    BRIELLE. 

Certainement...  Eh  bien,  quand  je  vous  disais  de  ne 
pas  désespérer. . .  Et  mon  idée  de  vous  cacher  dans 
ma  chambre  était-elle  donc  si  mauvaise  ? 

VAUGIRON. 

Je  vous  en  suis  très-reconnaissant...  Je  sais  mainte- 
nant comment  je  dois  me  conduire  avec  Armande... 
C'était  mon  attitude  qui  lui  déplaisait  et  nullement 
ma  personne. ..  Je  m'en  suis  bien  convaincu  hier  soir... 
Elle  m'a  parlé  elle-même  de  notre  mariage...  Elle  y 
tient  au  moins  autant  que  moi  !...  Je  puis  vous  certi- 
fier que  nous  serons  très-heureux  ! 

Vil 

MADAME  DE  BRIELLE,  seule. 

Au  fait,  pourquoi  pas?...  Ils  se  détestaient  avant  de 
se  connaître...  à  présent  qu'ils  se  connaissent,  ils  ne 
s'aiment  guère  davantage...  Ils  ont  raison  de  se 
marier!...  Ils  ne  feront  peut-être  pas  plus  mauvais 
ménage  que  tant  d'autres  ! 
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ENTRETIENNE! 
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garni,  à  l'époque  où  tu  faisais  ton  droit,  toi,  Duvernil; 
toi,  Glanger,  ta  médecine;  et  moi,  lorsque  j'étudiais 
l'architecture  à  l'École  des  Beaux-Arts...  Nous  ne  nous 
quittions  jamais...  nous  mettions  tout  en  commun, 
chagrins,  plaisirs,  sentiments...  L'un  de  nous  avait-il 
une  maîtresse?...  elle  devenait  tout  de  suite  l'amie, 
la  sœur  des  deux  autres. 

DUVERNIL. 

Te  souviens-tu,  Gran chant,  de  ta  pauvre  Clarisse, 
cette  petite  blanchisseuse  de  fin,  si  blonde  et  si  dé- 
vouée?... Comme  elle  m'a  soigné  dans  cette  affection 
de  poitrine  qui  m'a  fait  garder  le  lit  pendant  deux 
grands  mois  !... 

GLANGER. 

Et  Sophie,  ta  maîtresse,  Duvernil,  excellent  petit 
cœur  qui  venait  toujours  offrir,  en  cachette,  ses  éco- 
nomies à  celui  d'entre  nous  qui  manquait  d'argent!... 

GRAN  CHANT. 

Et  Constance,  ta  maîtresse  à  toi,  Glanger,  qui  nous 
aimait  tant  tous  les  deux  à  cause  de  toi...  Quels  jolis 
repas  elle  nous  à  préparés  pour  le  jour  de  ma  thèse 
et  pour  celle  de  Duvernil!...  Comme  elle  était  fière  et 
radieuse,  quand  elle  a  appris  que  nous  avions  passé 
l'un  et  l'autre  avec  succès  ! . . . 

DUVERNIL. 

Ah!  mes  amis,  c'était  le  bon  temps!...  Depuis, 
nous  nous  sommes  lancés  clans  la  vie  sérieuse...  nous 
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sommes  devenus,  toi,  Granchant,  un  excellent  méde- 
cin ;  toi,  danger,  un  architecte  plein  de  mérite;  et 
moi,  messieurs,  un  avocat  hors  ligne...  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  nous  hésiterions  à  nous  rendre  justice  entre 
nous... 

GLANGER. 

Il  le  faut..,  afin  de  n'en  pas  perdre  l'habitude  devant 
le  public... 

DUVERNIL. 

Et  nous  avons  le  bon  esprit  de  nous  réunir  de 
temps,  en  temps,  pour  trinquer  ensemble,  pour  fra- 
terniser à  table,  comme  aujourd'hui... 

GRANCHANT. 

Ah!  c'est  que,  voyez-vous,  les  vieilles  amitiés  sont 
comme  les  vieux  arbres...  on  sait  bien  quand  on  les 
abat,  mais  on  ne  sait  jamais  quand  elles  repoussent. 

DUVERNIL. 

C'est  bien  vrai!...  Du  reste,  nous  allons  bientôt 
nous  voir  plus  que  jamais...  Nous  sommes  sur  le 
point  de  nous  marier  tous  les  trois...  Nous  aurons 


GLANGER. 

Où  nous  pourrons  nous  recevoir  les  uns  les  autres, 
à  jour  fixe. 

DUVERNIL. 

Moi,  d'abord,  je  vous  réponds  de  la  personne  que 
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je   vais  épouser...   Elle  vous  aimera  comme   moi- 
même! 

GRANCHANT. 

Et  ma  femme  donc!...  Je  vous  garantis  toute  son 
affection  ! . . . 

GLANGER. 

Quant  à  ma  prétendue  à  moi,  elle  brûle  déjà  du 
désir  de  vous  connaître...  d'après  tout  ce  que  je  lui 
ai  dit  de  vous. 

DUVERNIL. 

A  la  santé  de  Mme  Glanger  ! . 

GRANCHANT. 

A  la  santé  de  Mme  Duvernil  ! 

GLANGER. 

A  la  santé  de  Mme  Granchant  !  x 

DUVERNIL. 

Oui,  mes  amis,  buvons  à  la  santé  de  nos  femmes 
futures!...  c'est  un  nouveau  bail  avec  l'amitié  qu'elles 
vont  nous  faire  passer...  On  a  beau  faire,  les  liaisons 
de  garçons  ont  toujours  quelque  chose  d'éventuel, 
de  décousu...  Ce  n'est  qu'entre  gens  mariés  que  se 
forment  les  attachements  définitifs,  ceux  qui  durent 
autant  que  la  vie!... 
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II 

(Deux  ans  après.) 

DUVERNIL,  MADAME  DUVERML. 

DUVERNIL. 

C'est  convenu,  n'est  ce  pas,  ma  Laure?...  Pour  di- 
manche prochain,  un  bon  petit  dîner  simple .  mais 
bien  soigné,  bien  entendu ,  comme  tu  sais  les  com- 
mander quand  tu  veux...  Nous  aurons  les  Glanger  et 
les  Gran chant... 

MADAME     DUVERML. 

Comment!...  encore?... 

DUVERNIL. 

Est-ce  que  cela  te  fait  de  la  peine? 

MADAME    DUVERNIL. 

Non ...  Je  trouve  pourtant  que  nous  les  avons  bien 
souvent  à  dîner... 

DUVERNIL. 

C'est  mal,  ce  que  tu  dis  là!...  Granchant  et  Glanger 
sont  mes  meilleurs  amis. 

MADAME     DUVERNIL. 

Je  le  sais,  mon  Dieu!...  Tu  as  le  soin  de  me  le  ré- 
péter assez  souvent  !  On  dirait  presque  par  moments 
que  tu  les  préfères  à  moi... 
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DUVERNIL. 

Quel  enfantillage!...  Tu  ne  penses  pas  un  mot  de 
ce  que  tu  dis  là  !. ..  Toi,  ma  femme,  tout  ce  que  j'aime 
au  monde!... 

MADAME    DUVERNIL. 

Passe  encore  pour  les  maris!...  mais  les  femmes!... 
Ahîmonami,  les  femmes!...  quelles  ridicules  créatures! 

DUVERNIL. 

Tu  es  bien  sévère  pour  elles!... 

MADAME    DUVERNIL. 

Tant  de  vanité,  de  prétentions!...  Et  quel  ton!... 
quelles  manières!...  Avoue  que  tu  as  souvent  bien  de 
la  peine  à  les  supporter?... 

DUVERNIL. 

Je  les  supporte  surtout  à  cause  de  leurs  maris...  Je 
sais  qu'elles  ne  brillent  pas  précisément  par  la  distinc- 
tion, le  tact...  Je  suis  bien  forcé  de  les  prendre  telles 
qu'elles  sont...  il  faut  faire  quelque  chose  pour  ses 
amis... 

MADAME     DUVERNIL. 

Dis-moi,  est-ce  vrai  que  M.  Glanger  est  entrain  pour 
l'instant  de  gagner  des  monceaux  d'or? 

DUVERNIL. 

Des  monceaux  d'or,  lui!...  Qui  est-ce  qui  t'a  dit 

cela? 
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MADAME  DUVEBMIL. 

Sa  femme...  Elle  prétend  que  son  mari  est  actuel- 
lement l'architecte  le  plus  occupé  de  tout  Paris? 

DUVERNIL. 

Allons  donc  ! . ..  Ceci  est  ime  véritable  plaisanterie  î. . . 
Glanger  est  un  brave  garçon  qui,  je  crois,  connaît 
bien  son  métier.  Il  entend  bien  la  chaux,  la  brique, 
le  ciment,  le  mortier...  mais  voilà  tout...  Pas  d'origi- 
nalité, pas  d'invention...  Je  sais  bien  que  j'aurais  ;-. 
faire  faire  quelque  chose  d'important,  ce  n'est  pas 
à  lui  que  j'irais  m'adresser... 

MADAME    DUVERNIL. 

Et  M.  Granchant...  Il  est  donc  en  train  de  se  faire 
une  clientèle  de  premier  ordre 

DUVERNIL, 

Granchant!...  une  clientèle  de  premier  ordre'.... 
Est-ce  aussi  sa  femme  qui  dit  cela  ? 

MADAME     DUVERNIL. 

Elle-même...  Elle  m'a  assuré  dernièrement  que  se 
mari  avait  fait  quarante  mille  francs  cette  année-ci; 
qu'il  en  ferait  soixante  mille  l'année  prochaine;  cent 
mille  Tannée  suivante... 

DUVERNIL. 

Ces  femmes-là  sont  folles,  en  vérité!...  Grau: 
est  tout  bonnement  ce  qu'on  appelle  un  médecin  le 
quartier...    Il  n'a   que  des  clients  à   trois  francs  e: 
cent  sous  la  visite...  Il  va  voir  ses  malades  en  omni- 
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bus...  Cent  mille  francs  par  an!...  Quelle  vantardise- 
absurde  ! 

MADAME    DUVERNIL. 

Enfin,  je  me  suis  souvent  demandé  comment  toi, 
mon  Félix,  avec  ta  haute  intelligence,  ton  esprit  si 
fin,  si  délicat,  tu  avais  été  choisir  pour  tes  amis  des 
hommes  comme  Glanger,  comme  Granchant,  qui  te 
sont  si  inférieurs  sous  tous  les  rapports. 

DUVERNIL. 

Mon  Dieu,  que  veux-tu!  On  ne  choisit  pas  ses  amis; 
c'est  souvent  le  hasard  qui  vous  les  donne...  Du  reste, 
les  contrastes  s'entendent  quelquefois  mieux  que  les 
analogies... 

MADAME    DUVERNIL. 

Oui...  jusqu'au  jour  où  ils  ne  s'entendent  plus  du 
tout...  Tu  es  un  très-grand  avocat ,  de  l'avis  de  tout  le 
monde...  Tu  ne  gagnes  pas  beaucoup  d'argent,  c'est 
vrai,  mais  c'est  que  tu  ne  veux  pas  l'abaisser  à  faire  de 
la  clientèle...  Tu  dois  entrer  tôt  ou  tard  dans  la  ma- 
gistrature... Est-ce  que  nous  continuerons  alors  à 
recevoir  chez  nous  Mme  Glanger ,  qui  viendra  expli- 
quer en  plein  salon  comme  quoi  M.  Glanger  a  pour 
le  moment  sur  le  pavé  de  Paris  tant  de  maisons  à 
construire  qui  lui  rapporteront  tant  à  la  fin  de  l'an- 
née... ou  bien  Mme  Glanger,  qui  se  mettra  à  décrire  à 
table  la  dernière  amputation  de  son  mari? 

DUVERNIL. 

11  est  certain  qu'il  faudra  modifier  un  peu  nos  re- 
lations avec  eux...  J'aime  beaucoup  Glanger  etGran- 


chant:  mais  dans  leur  propre  intérêt,  je  n'irai  pas  les 
introduire  dans  un  monde  qui  ne  serait  pas  le  leur, 
où  ils  risqueraient  de  se  trouver  déplacés... 

MADAME    DUVERNIL. 

Si  encore  ils  savaient  se  tenir  à  leur  place...  mais 
pas  du  tout,  ils  sont  remplis  de  jactance!...  Croirais- 
tu  que  les  deux  femmes,  lorsqu'elles  viennent  ici,  ne 
cessent  de  trouver  à  redire  à  tout?... 

DUVEBSIL. 

Es-tu  sûre? 

MADAME    DUVERNIL. 

Elles  m'ont  fait  entendre,  très-clairement,  que 
notre  service  de  table  était  trop  mesquin,  notre  cave 
insuffisante,  notre  cuisine  beaucoup  trop  maigre... 

DU  VER  NIL. 

En  vérité,  ceci  est  d'une  inconvenance!  Recevez 
donc  vos  amis,  pour  qu'ils  viennent  vous  dénigrer 
jusque  dans  votre  intérieur! 

MADAME    DUVERNIL. 

Ils  ne  font  pas  autre  chose  ! 

DUVERNML. 

ont  des  mal-appris,  voilà  tout...  —  Dis-moi, 
ma  petite  Laure,  il  me  vient  une  idée...  Si  nous  re- 
mettions notre  diner  de  dimanche  à  un  autre  jour?... 

MADAME    DUVERNIL. 

Mais  tu  ne  le  peux  pas,  mon  ami,  puisque  tu  les 
as  invités  toi-même... 
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DU  VER  NIL. 

Qu'est-ce  que  cela  fait?...  Je  puis  très-bien  leur 
faire  dire  de  ne  pas  venir  ce  jour-là. 

MADAME    DUVERNIL. 

Mais  cela  les  fâchera  peut-être? 

DUVERNIL. 

Eh  bien,  quand  cela  les  fâcherait...  Du  reste,  je  me 
charge  de  tout  arranger. 

MADAME    DUVERNIL. 

Dieu!  comme  ce  serait  aimable  à  toi!...  Veux-tu 
que  je  te  dise?...  Eh  bien,  ce  dîne/  m'était  insuppor- 
table ! 

DUVERNIL. 

Ma  foi  !  à  te  dire  vrai...  et  à  moi  aussi... 

MADAME    DUVERNIL. 

Est-ce  possible!...  Nous  nous  rencontrons  juste 
dans  la  même  pensée...  ce  que  c'est  pourtant  que  de 
bien  s'aimer  entre  mari  et  femme  ! 

DUVERNIL. 

Je  ne  suis  pas  fâché  de  laisser  reposer  pour  un 
temps  les  Granchant  et  les  Glanger...  Gomme  tu  le 
dis,  nous  serons  sans  doute  obligés  de  moins  les  voir 
plus  tard...  Autant  vaut  qu'ils  s'y  habituent  tout  de 
suite... 

MADAME    DUVERNIL. 

Ainsi,  c'est  entendu...  nous  ne  les  aurons  pas  di- 
manche à  dîner?... 
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-: 


DUVERNIL. 

Non...  Je  te  le  promets... 

MADAME    DUVERNIL. 

Ah!  si  tu  savais  ce  que  j'éprouve  î. ..  —  A  propos,  je 
tiens  pourtant  à  avoir  quelqu'un  ici  dimanche... 

DUVERNIL. 

Et  qui  donc? 

MADAME    DUVERNIL. 

Toi... 

DUVERNIL. 

Amour  de  petite  femme,  va!...  (n  ia  prend  dans  se?  ta* 

et  l'embrasse  à  plusieurs  reprises.) 


ï:i 


GRANCHANT,    MADAME    GRANCHANT. 


GRANCHANT. 

Écoute,  Francine,  si  tu  tiens  à  m'être  désagréable. 
tu  n'as  qu'à  continuer  à  te  déchaîner  contre  les  Duvernil 
etlesGlanger  comme  tu  le  fais  depuis  quelque  temps. 

MADAME    GRANCHANT. 

Mais  je  ne  me  déchaîne  pas  contre  eux  :...  c'est  une 
idée  que  tu  te  fais. 

GRANCHANT. 

Je  sais  ce  que  je  dis...  Tu  n'es  pas  juste  envers  eux. 
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MADAME    GRANCHANT. 

Oh  !  si  tu  le  prends  ainsi,  je  suis  prête  à  déclarer 
que  ce  sont  des  gens  merveilleux,  accomplis!... 

GRANCHANT. 

Je  ne  te  demande  pas  cela...  Mais  il  me  semble  que 
cette  critique  acerbe  et  continue... 

MADAME    GRANCHANT. 

Est-ce  qu'ils  ne  nous  critiquent  pas,  eux?... 

GR  ANCHANT. 

S'ils  ont  tort,  devons-nous  les  imiter? 

MADAME    GRANCHANT. 

Ainsi,  il  faut  nous  laisser  égorger  par  eux  comme 
de  pauvres  moutons,  sans  rien  dire?...  En  vérité, 
monsieur  Granchant,  tu  es  d'une  pâte  ! 

GRANCHANT. 

Je  suis  d'une  pâte  !...  Je  suis  d'une  pâte!...  J'ai  du 
caractère  quand  il  le  faut...  Mais,  après  tout,  je  tiens  à 
mes  amis... 

MADAME    GRANCHANT. 

Des  amis  comme  ceux-là...  qui  ne  cherchent  qu'à 
vous  nuire  ! 

GRANCHANT. 

Peux-tu  dire  cela  ! 

MADAME    GRANCHANT. 

Je  sais  ce  que  je  dis..,  Est-ce  que  madame  Glanger 
n'a  pas  été  déclarer  dernièrement  chez  les  Duvernil 
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que  tu  n'aurais  jamais  une  clientèle  sérieuse,  que  tu 
Q€  serais  ^amais un  vrai  médecin  ?. . . 

GRAU  CHANT. 

Voilà  qui  est  curieux!...  Et]    n  [uoî  donc? 

MADAME    BRANCHANT. 

Parce  que  tu  n  as     is  fait  i  ../..les  solides...  Parce 

que.  lorsque  tu  étais   étudiant,  tu  étais  sans  cesse  à 
lans  les  bals  publics,  à  la  Chaumière. 

GRANCHANT. 

Par  exemple!  El  où  a-t-elle  pris  cela  ! 

MADAME    BRANCHANT. 

Son  mari  le  lui  a  dit. 

GRANCHANT. 

Eh  bien,  je  lui  conseille  de  parler,  lui  qui  ne  sortait 
jamais  des  grisettes  lorsqu'il  était  censé  étudier  l'archi- 
tecture ! 

MADAME    GRANCHANT. 

Quant  aux  Duvernil,  voyons,  sois  sincère...  Y  eut-il 

jamais  au  mon  le  gens  plus  prétentieux,   plus  pédan- 
tesques?... 

GRANCHANT. 

Oh!  tu  vas  bien  loin! 

MADAME  a  NT. 

Je  sais  ce  que  je  dis.  Ils  n'acceptent,  n'admire:.. 
solumenf  qu'eux  seuls.  Je  t'assure  qu'ils  nous  r 
dent  comme  de  bien  petit 
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GR  ANCRANT. 

De  bien  petites  gens,  nous  ! ...  Il  me  semble  que  nous 
les  valons  bien!...  Quelle  différence  y  a-t-il  donc  entre 
un  médecin  et  un  avocat  ? 

MADAME    GRANCHANT. 

Une  immense,  mon  ami,  une  immense!  Si  tu  en- 
tendais madame Duvernil  quand  elle  vient  me  voir!... 
La  supériorité  des  avocats  sur  les  médecins,  c'est  tou- 
jours son  thème.  Les  avocats  sont  des  phénix  de 
science,  de  capacité!... 

GRANCHANT. 

Oui...  Quand  ils  ne  perdent  pas  toutes  leurs  causes 
comme  l'ami  Duvernil. 

MADAME    GRANCHANT.    • 

Mais  les  médecins!...  Ah!  Dieu  !  Quels  personnages 
intimes!...  Ils  sont  les  très-humbles  valets  de  leurs  ma- 
lades... Ils  dépendent  de  tout  le  monde,  même  des 
apothicaires. 

GRANCHANT. 

Oh!  c'est  indigne!...  Moi  qui  n'ai  jamais  mis  les 
pieds  chez  un  apothicaire  !...  Cette  madame  Duver- 
nil est  une  sotte...  Si  son  mari  l'entendait!... 

MADAME    GRAS  CHANT. 

Il  l'entend,  sois  en  certain.  Dans  tout  cela  elle  n'es! 
que  son  écho. 

G  R  A  N  C  H  A  :\  ]  . 

Comment!  lui,  Duvernil?... 
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MADAME    GBAKCHAKT. 

Cela         ïe  mas-tu  pas  déclaré  maintes  fois 

qu'il  était  pétri  d'amour-pro]  1  :  . 

H  SHANT. 

C'est  vrai  qu'il  en  a  sa  bonne  )uand  nous  le- 

meurioûs  ensemble,  il  Ee  parlait  jamais  que  à 
rien  que  de  lui.  C  inrsn    re  querelle...  J'espé- 

rais qu'en  avançant  dans  la  vie.  il  se  serait  amendé... 

MADAME    GRANGK   . 

Quelle  illusion'....  Il  est  aujourd'hui    U 
plus  dédaigneux  que  jamais...  Sa  femme  et  lui  en  -   al 
à  mépriser  même  leui  s  amis  les  pli  .,-.  -     > 

ù».  Ah!  qu'ils  s'acharnent  après  moi  tant  :  Us  ..- 
dront  !  Mais  me  froisser  dans  ce  que  j'ai  de  plus  cher 
au  monde,  vouloir  rabai 

l'attaquer,  le  méconnaît: .  :  que  je  ne  leui 

pardonnerai  jamais  : 

GflA.NCHA.NT. 

Calme-toi.  ma  Francine...  Je  conçois  ta  susec 

.ie  fait  honneur  à  tes  sentiments...  Je  te  déclare 
une  chose,  puisque  les  Duvernil  et  les  Glanger  ne  sont 
pas  pour  nous  ce  qu'ils  devraient  être,  je  mettrai  désor- 
mais beaucoup  plus  de  réserve  dans  mes  rapports  •  ;  : 
eux. 

MADAME    GRAU  CHANT. 

Oui,  mais  s'il  survient  une  brouili  . 
c'est  ma  faute...  lu  t'en  prendra 
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GRANCHANT. 

Peux-tu  croire!...  A  ce  compte-là,  je  serais  donc  in- 
juste, et  envers  qui?...  envers  toi,  ma  Francine,  qui  es 
tout  pour  moi!  Va,  ces  gens-là  ne  te  feront  plus  de  cha- 
grinée te  le  garantis  !  Les  amis  ont  des  droits  sans 
doute  ;  mais  lorsqu'il  s'agit  de  la  femme,  à  qui  on  a  uni 
son  existence,  qui  a  toutes  vos  affections,  je  dis  qu'on 
ne  doit  pas  hésiter  un  seul  instant  à  sacrifier  tous 
les  amis  du  monde  ! . . . 


IV 
GLANGER,  MADAME  GLANGER. 

GLANGER. 

Décidément,  madame  Glanger,  tu  pourrais  bien 
avoir  raison.  En  effet,  je  crois  que  les  Granchant  et  les 
Duvernil  nous  boudent  depuis  quelque  temps. 

MADAME    GLANGER. 

Ah  !  tu  y  viens  donc  enfin  !  Tu  commences  à  t'en 
apercevoir  ! 

GLANGER. 

C'est  que  j'ai  remarqué  que  souvent  tu  te  montais 
la  tête  contre  eux. 

MADAME    GLANGER. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi,  peut-être? 
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G  LAIS  G  EU. 

Je  ne  te  dissimulerai  pas  que  je  trouve  Duvernil  et 
Granchant  bien  changés  depuis  leur  mariage  !...  Il  leur 
est  poussé  dans  l'esprit  une  foule  d'idées  mesqui- 
nes... Après  cela,  leurs  femmes  y  sont  pour  beau- 
coup. 

MADAME    G  LANGER. 

Dieu  !  leurs  femmes!  Quand  je  songe  à  elles!... 

GLANGEE. 

Tu  leur  en  veux  donc  bien? 

MADAME    GLANGER. 

Je  crois  que  je  suis  payée  pour  cela.  Depuis  que 
nous  sommes  mariés,  je  ne  cesse  de  leur  faire  une 
foule  d'avances  en  pure  perte...  Je  leur  fais  trois,, 
quatre  visites  de  suite  ;  c'est  tout  au  plus  si  elles 
m'en  rendent  une. . .  Tu  approuves  cette  conduite-là  ?.. . 

G LAN G k m 

Non!  surtout  si  c'est  un  parti  pris  chez  elles. 

MADAME    G  LANGER. 

En  doutes-tu?...  Est-ce  qu'elles  ne  vont  pas  dire 
partout  qu'il  doit  exister  une  ligne  de  démarcation 
bien  tranchée  entre  des  femmes  de  médecin  et  d'avo- 
cat et  celle  d'un  architecte! 

GLANGER.  * 

Voilà  ce  que  je  ne  croirai  jamais;.. 


40  LES    FEMMES    MARIEES 

MADAME    GLANGER. 

Demande  plutôt  à  madame  Thiolin,  à  madame 
Croissant,  à  madame  Duplancbet,  à  toutes  les  personnes 
que  nous  voyons?... 

GLANGER. 

Voilà  de  singulières  prétentions!...  Quand  je  verrai 
Duvemil  et  Granchant,  je  leur  ferai  mes  observations 

MADAME    GLANGER. 

Ils  ne  valent  pas  mieux  que  leurs  femmes,  va!... 
Ils  t'en  veulent,  sais-tu  pourquoi?  Parce  qu'ils  ne  peu- 
vent pas  te  pardonner  de  gagner  beaucoup  d'argent, 
d'être  lancé  dans  les  grandes  affaires  ;  tandis  qu'eux, 
ils  végètent,  les  malheureux  !  Ils  végètent  ! 

GLANGER. 

11  est  certain  que  Granchant  ne  peut  pas  avoir  une 
bien  bonne  clientèle;  il  perd  tous  ses  malades...  Du- 
vernil,  lui,  peut  être  un  avocat  rempli  de  mérite,  mais 
il  perd  tous  ses  procès.  Ce  n'est  pourtant  pas  ma  faute 
si  je  réussis  mieux  qu'eux  dans  la  vie... 

MADAME    GLANGER. 

Ils  sont  furieux  contre  nous,  pourquoi  ?..'.  parce  que 
nous  avons  beaucoup  de  domestiques,  une  maison  de 
campagne,  de  la  vaisselle  plate;  parce  que  dans  l'hiver, 
nuus  donnons  des  bals,  des  soirées,  et  que  tout  cela 
leur  est  interdit... 
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G  LANGER. 

Mais  alors,  s'il  en  est  ainsi,  ce  ne  sont  pas  des  amis, 
ce  sont  tout  simplement  des  envieux. 

MADAME    GLANGER. 

Et  de  rIa  pire  espèce  !  de  ceux  qui  ne  voient  dans 
les  relations  intimes  que  des  affaires  d'amour- 
propre, 

G  LANGER. 

Oh!  bien,  attends!  je  vais  me  mettre  tout  de  suite 
en  règle  avec  eux...  Je  n'y  vais  pas  par  quatre  che- 
mins, moi!... Et  d'abord,  je  ne  veux  plus  que  nous  les 
invitions  ici. 

MADAME    GLAXGER. 

Je  crois  que  c'est  le  plus  sage. 

GLANGER. 

Je  te  défends  de  faire  désormais  aucune  visite  a 
leurs  femmes  ! 

MADAME    GLANGER. 

Sois  tranquille,  tu  n'as  pas  besoin  de  me  le  dé- 
fendre!... 

GLANGER. 

Ah!  nous  ne  les  valons  pas!...  Ah!  les  architectes  sont 
au-dessous  des  avocats  et  des  médecins!...  S'ils  croient 
que  je  tolérerai  plus  longtemps  ces  choses-là!...  Ils  ne 
me  connaissent  pas!  Je  leur  dirai  leur  fait,  je  te  le 
promets,  et  de  façon  à  ce  qu'ils  s'en  souviennent! 
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(Chez  Duvernil.) 

DUVERNIL,  puis  MADAME  DUVERNIL. 

DUVERNIL  est  devant  son  bureau  occupé  à  écrire. 

C'est  singulier  !  Au  moment  d'envoyer  à  Granchant 
et  à  Glanger  ces  lettres  de  rupture,  j'éprouve  un  ser- 
rement de  cœur.  Il  le  faut  pourtant. . .  Nous  voir  comme 
nous  faisons  depuis  quelque  temps,  mieux  vaut  ne 
plus  nous  voir  du  tout.  Quand  je  pense!...  Lorsque 
nous  étions  garçons,  jamais  de  discussion  entre  nous, 
jamais  de  querelle.  Tandis  qu'à  présent!...  Mais  aussi, 
c'est  leur  faute...  Pourquoi  se  laissent-ils  dominer 
par  leurs  femmes? 

MADAME     DUVERNIL. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là,  mon  bon  Félix? 

DUVET.  NIL. 

Tu  vois,  j'écris  à  Granchant  et  à  Glanger...  Je  leur 
annonce  que,  d'après  l'état  actuel  de  nos  relations,  il 
est  préférable  de  les  interrompre  tout  à  fait. 

MADAME    DUVERNIL. 

Il  est  bien  convenu,  n'est-ce  pas,  que  ce  n'est  pas 
moi  qui  t'ai  j toussé  à  cela? 
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DUVERNIL. 

Eh!  non,  c'est  la  nécessité,  c'est  la  raison...  Je  n'ai 
pas  envie  que  nous  en  venions  à  quelque  éclat  fâ- 
cheux... J'aime  mieux  rompre  à  l'amiable... 

MADAME    DUVERNIL. 

Sais-tu  que  cette  rupture  va  leur  porter  un  coup 
cruel  ? 

DUVERNIL. 

Je  le  sais  bien  !...  Après  tout,  c'est  à  eux  qu'ils  doi- 
vent s'en  prendre...  Pourquoi  n'ont-ils  pas  voulu 
nous  faire  les  concessions  nécessaires? 

MADAME    DUVERNIL. 

Quant  à  cela,  ils  en  sont  incapables...  Jamais  ils 
n'ont  voulu  comprendre  qu'il  y  a  dans  ce  monde 
des  supériorités  sociales  qu'il  faut  cependant  bien  sa- 
voir accepter... 

DUVERNIL. 

Allons,  finissons-en...  Les  lettres  sont  écrites,  il  faut 

qU  elles  partent.     Au    moment  où    il  ra  pour  sonner,  la  domestique 

entre  avec  deux  lettres.)  Qu'est-ce  que  c'est,  Jeannette? 

LA    DOMESTIQUE. 

Deux  lettres  pour  monsieur.    Eue  son.) 

DUVERNIL. 
Apivs  avoir  parcouru  les  lettres.    Ail  !   1110n  DieU,  111  a  Laiire  ! 
MADAME    DUVERNIL. 

Qu'est-ce  que  c'est,  mon  ami  ! 
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DDVERNÏL. 

Ces  Granchant ,  ces  Glangers...  Quelles  lettres!  Quels 
gens!...  Du  reste,  cela  ne  m'étonne  pas  de  leur  part!... 

MADAME    DDVERNÏL. 

Qu'est-ce  qu'ils  te  disent? 

DDVERNÏL. 

Voici  la  lettre  de  Granchant  : 

«  C'est  avec  un  véritable  regret,  mon  cher  Duver- 
nil,  que  nous  te  déclarons,  ma  femme  et  moi,  que 
nous  allons  être  privés  pendant  un  certain  temps  du 
plaisir  de  vous  voir.  Tu  comprendras  toi-même  la 
nécessité  de  suspendre  des  relations  qui  n'ont  plus 
depuis  longtemps  aucun  caractère  amical ,  qui  ne 
produisent  dans  nos  entrevues  que  des  récrimina- 
tions sourdes,  des  allusions  pénibles.  Le  mieux  en 
pareil  cas  est  de  se  séparer.  » 

MADAME     DUVERNÏL. 

A  merveille!  Et  Glanger,  lui,  qu'est-ce  qu'il  té  dit 
dans  sa  lettre  ? 

DUVERNÏL. 

Même  déclaration,  assaisonnée  seulement  d'un  peu 
de  sel  railleur.  Il  fait  de  l'esprit,  le  malheureux  !  Cela 
lui  va  bien  ! 

a  Nous  comprenons  enfin,  ma  femme  et  moi,  que 
nous  sommes  des  êtres  beaucoup  trop  infimes  pour 
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vous...  Est-ce  qu'an  pauvre  architecte  qui  est  en- 
train, par  parenthèse,  de  faire  une  très-belle  fortune. 
peut  aller  de  pair  avec  l'éclatant,  le  sublime  avocat 
Duvernil?  Nous  nous  rendons  justice  en  coupant 
court  à  des  relations  qui  n'auraient  jamais  dû  subsister 
un  seul  instant...  »  Il  y  en  a  ainsi  pendant  deux  pages. 

MADAME    DUVERNIL. 

Eh  bien,  dis-moi  donc...  ces  deux  lettres  sont  un 
coup  du  ciel  pour  nous...  Nous  en  voilà  débarras- 
sés... 

DUVERNIL. 

Oui...  mais  moi  qui  craignais  de  les  désespérer... 
Ils  ont  pris  les  devants...  Je  ne  m'attendais  pas  à  cela 
de  leur  part. 

MADAME    DUVERNIL. 

Je  t'ai  toujours  dit  que  c'était  des  gens  qui  n'avaient 
ni  esprit  ni  âme...  Enfin,  nous  ne  les  verrons  plus... 
C'est  l'essentiel.  Depuis  que  nous  sommes  mariés,  voilà 
certainement  le  plus  beau  jour  de  notre  existence  !... 

DUVERNIL. 

Au  fait,  tu  as  raison...  Ils  ne  méritent  pas  qu'on 
les  regrette... 

MADAME     DUVERNIL. 

S'il  s'est  élevé  quelquefois  de  petites  luttes  entre 
nous,  tu  sais  que  ça  a  été  toujours  à  propos  de  ces 
Granehant,  d^  ces  Glanger...  Mais  à  présent,  plus  ja- 

3. 
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mais  de  troubles  ni  de  discussions...  Pour  bien 
s'aimer  entre  mari  et  femme,  il  faut  n'avoir  jamais 
d'intermédiaire  entre  soi...  Pas  d'amis  surtout...  Dieu  ! 
les  amis!...  Crois-moi,  mon  Félix,  ils  seront  toujours 
le  fléau  des  bons  ménages. 
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L'AMOUR  DANS  LE  MARIAGE 


MONRIGUE,    GERÏY. 

MONRIGUÉ. 

Oui,  mon  bon  Gerty,  je  suis  marié  depuis  un  an  à 
une  petite  femme  jolie  comme  les  amours,  char- 
mante de  caractère,  remplie  d'aménité,  de  douceur... 
Et  pourtant,  je  suis  le  plus  malheureux  des  maris  ! 

GERTY. 

Ah!  mon  Dieu!...  Expliquez-moi  cela  bien  vite, 
s'il  vous  plaît  ! 

MONRIGUÉ. 

C'est  bien  simple...  Ma  femme  est  amoureuse  de 
moi... 

GERTY,     riant   aux    éclate. 

Ah!  ah!  ah!...  Vraiment,  je  ne  m'attendais  pas  à 
cela! 

MONRIGUÉ. 

j'étais  bien  sûr  d'avance  que  vous  commenceriez 
pur  rire!... 
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GERTT. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi,  peut-être  ! 

MONR1GUÉ. 

Surtout,  si  vous  voulez  me  juger  sans  m'entendre... 
D'abord,  je  vous  dirai  qu'en  principe,  l'amour  est 
toujours  déplacé  dans  le  mariage...  Un  grand  philoso- 
phe l'a  dit  avant  moi...  Montaigne,  dans  je  ne  sais 
plus  quel  chapitre...  Je  ne  suis  ni  un  sot  ni  un  fou, 
je  vous  le  jure!...  Vous  sentez  bien,  du  reste,  que 
ce  que  je  vous  dis  là  je  n'irais  pas  le  jeter  à  la  tête 
du  premier  venu...  Mais  vous  êtes  mon  meilleur  ami 
et  de  plus  un  peu  mon  mentor. . .  J'ai  vingt-cinq  ans 
et  vous,  je  crois,  trente-trois?... 

GERTY. 

Dites  trente-quatre  bien  sonnés. 

MONRIGUÉ. 

Pardon  !...  Ceci  n'est  pas  une  façon  de  vous  jeter 
votre  âge  au  nez,  comme  Sganarelle...  Vous  avez  une 
foule  de  qualités  excellentes  que  je  n'ai  pas...  Vous 
êtes  agent  de  change,  ce  qui  ne  vous  empêche  pas 
d'être  très-aimable,  très-intelligent,  le  plus  galant 
homme  que  je  connaisse  !... 

GERTY. 

Vous  savez  que  je  déteste  la  flatterie... 

MONRIGUÉ. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  flatte,  c'est  tout  le 
monde... 
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GERTY. 

Je  suis  votre  ami...  c'est  le  seul  titre  que  je  veuille 
revendiquer  auprès  de  vous...  J"aime  aussi  beaucoup 
votre  famille  .  les  parents  de  votre  femme  ,  M.  et 
Mme  Rancelle.  qui  ont  été  si  heureux  de  vous  donner 
leur  fille  en  mariage'...  —  Mais  savez-vous  bien  que 
ce  que  vous  me  dites  là  m'étonne,  m'inquiète?  Votre 
femme  est  amoureuse  de  vous ,  et  vous  vous  plai- 
gnez?... 

IfONBIGUÉ. 

Eh  !  oui,  je  me  plains...  Est-ce  que  vous  n'avez  pas 
éprouvé  que  l'amour  d'une  femme  est  parfois  dans  la 

vie  un  bien  pesant  fardeau? 

GERTY. 

Je  n'ai  jamais  été  à  pareille  fête. 

M û>"  RI  GUÉ. 

Modeste!... 

GERTY. 

Non...  Une  personne  dont  j'étais  amoureux  il  y  a 
quelques  années  s'est  vue  condamnée  à  un  mariage 
de  raison...  J'en  ai  fait  autant  de  mon  côté...  Ma 
femme  que  j'ai  perdue  ne  m'a  jamais  inspiré  qu'un 
genre  d'attachement  calme,  contenu,  assez  voisin  de 
L'indifférence...  que  du  reste,  elle  me  rendait  bien! 

MONEIGOÉ. 

Enfin,  vous  conviendrez  que  l'amour  n'est  agréable 
qu'autant  qu'on  le  respire  en  passant,  comme  une 
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fleur  imprévue  dont  le  parfum  vous  caresse  par  bouf- 
fées et  au  moment  où  vous  vous  y  attendez  le 
moins...  Mais  l'avoir  chez-  soi,  au  coin  de  sa  cheminée 
comme  un  meuble,  comme  une  jardinière  épanouie 
qu'on  finit  par  prendre  en  grippe,  à  force  de  la  retrou- 
ver sans  cesse  sous  ses  yeux...  Avoir  une  femme  quine 
fait  que  vous  adorer  et  vous  le  redire  du  matin  au 
soir!...  c'est  un  vrai  supplice  à  la  longue!...  Et  la 
preuve  que  je  ne  suis  ni  si  vaniteux  ni  si  prétentieux 
que  j'en  ai  l'air,  c'est  que  bien  des  maris  se  glorifie- 
raient de  ma  position.  Et  bien,  moi,  pas  du  tout...  je 
me  plains  tout  simplement,  parce  qu'elle  porte  at- 
teinte à  mon  bien-être  matériel  et  moral. 

GERTY. 

Ah  çà ,  est-ce  que  sous  vos  griefs  contre  votre 
femme  il  ne  se  cacherait  pas  quelque  projet  d'éman- 
cipation conjugale,  quelque  arrière-pensée  de  liaison, 
d'amourette?... 

MONMGUÉ. 

Non,  en  vérité!...  Pourquoi  irais-je  faire  le  tartufe 
avec  vous?  J'ai  été  maître  de  ma  fortune  de  très- 
bonne  heure;  par  conséquent,  je  n'ai  pas  manqué  de 
femmes  qui  se  sont  acharnées  après  moi...  Je  n'en 
regrette  pas  une  seule...  Toutes  me  font  l'effet  au- 
jourd'hui de  vieilles  fleurs  fanées,  d'affreux  bijoux 
en  cuivre  de  rebut,  à  côté  de  cette  délicieuse  perle 
fine  qui  s'appelle  ma  Juliette...  Je  n'ai  aucun  re- 
proche à  me  faire  comme  mari  ;  mais  ce  n'est   pas 
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une  raison  pour  que  je  me  laisse  garrotter  par  le  ma- 
riage... Je  n'ai  pas  de  maîtresse,  mais  je  pourrais  en 
avoir  une...  Je  pourrais,  comme  tant  de  maris,  me 
payer  la  fantaisie  d'un  de  ces  seconds  ménages  qui 
servent  à  compenser  la  monotonie  du  premier... 

GERTY. 

Prenez  garde!...  Vous  savez  que  le  prix  de  ces  se- 
conds ménages  hausse  de  jour  en  jour  d'une  façon 
effrayante!...  Quand  j'entends  parler  du  cours  actuel 
de  la  poudre  de  riz!... 

M  OIS  RI  GUÉ. 

Je  sais  cela...  Mais  après  tout,  je  suis  riche... 

GERTY. 

Pas  autant  que  vous  le  croyez...  J'en  sais  quelque 
chose,  moi  qui  suis  chargé  d'administrer  vos  biens 
et  qui  ai  tant  de  peine  à  vous  empêcher  d'empiéter 
vos  revenus  ! 

MONRIGUÉ. 

Je  suis  dans  l'intention  d'augmenter  ma  fortune. 

GERTY. 

Bah  !...  et  par  quels  moyens? 

MONRIGDÉ. 

En  jouant  à  la  Bourse...  Je  ne  vois  pas  pour- 
quoi je  négligerais  ce  précieux  filon  qui  enrichit  tous 
les  jours  tant  de  gens!... 

GERTY. 

Et  qui  en  ruine  tant  d'autres...  Vous  n'oubliez  pas 
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que,  pour  opérer  à  la  Bourse,  il  faut  avant  tout  de  l'ar- 
gent comptant? 

MONRIGUÉ. 

J'en  aurai...  Est-ce  que  je  n'ai  pas  ma  terre  de 
Monriguéqui  n'est  grevée  jusqu'à  présent  d'aucune 
hypothèque?...  Je  ferai  un  emprunt...  J'ai  en  vue 
plusieurs  valeurs  qui  ne  sont  pas  du  tout  à  leur 
taux...  Vous  me  les  achèterez...  Je  suis  sûr  de  les  re- 
vendre bientôt  avec  un  gros  bénéfice... 

GERTY. 

Mon  cher  Albert,  avez-vous  bien  réfléchi?...  Est-ce 
bien  sérieusement  que  vous  voulez  vous  lancer  dans 
des  projets  semblables?... 

MONRIGUÉ.  é 

C'est  tout  à  fait  un  parti  pris  chez  moi... 

GERTY. 

Et  vous  voulez  que  je  devienne  l'instrument  de  vos 
entreprises  ? 

MONRIGUÉ. 

Pourquoi  donc  pas?...  Permettez  pourtant...  à 
moins  que  je  ne  vous  présente  pas  des  garanties  suffi- 
santes... Qu'à  cela  ne  tienne...  11  ne  manque  pas  d'au- 
tres agents  de  change?... 

GERTY. 

Vous  êtes  un  enfant,  vous  ne  me  comprenez  pas... 
Je  serai  très-heureux  de  vous  avoir  pour  client ,  sur- 
tout si  vous  réussissez. 
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MOSRIGUÉ. 

Je  vous  préviens  que  je  veux  opérer  en  grand... 
Deux  cent  mille  francs  vous  paraissent-ils  une  somme 
suffisante?... 

GERTY. 

C'est  une  très-belle  couverture  ! 

MOXRIGUÉ. 

Trouvez-moi  cela  bien  vite  sur  ma  terre,  je  vous 
en  prie. 

GERTY. 

Je  chercherai...  je  ferai  mon  pos-ible...  Dans  tons 
les  cas,  vous  pouvez  toujours  me  donner  vos  ordres, 

ils  seront  exécutes... 

MONRIGOÉ. 

Vous  êtes  un  homme  charmant  !  Vous  sentez  bien. 
n'est-ce  pas,  qu'il  faut  que  j'élargisse  à  tout  prix  le 
cadre  de  mon  existence;  sans  quoi,  je  mourrais 
bientôt  de  béatitude  matrimoniale...  Vous  ne  le  vou- 
driez pas,  vous  qui  m'aimez.  Au  revoir,  cher  ami  ! 


M 


MONRIGUE,    5eui. 

Si  pourtant  j'étais  né  au  siècle  dernier,  et  non  pus 
dans  ce  temps  si  horriblement  prosaïque,  bourgeois, 
quelle  différence  dans  ma  position  de  mari  !  J'aurais. 
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à  l'heure  qu'il  est,  autour  de  ma  femme  tout  un  es- 
saim musqué  de  jeunes  têtes  à  poudre,  abbés,  mous- 
quetaires, muguets  de  toute  espèce  !  Ils  s'occuperaient 
d'elle  ;  ils  lui  conteraient  fleurette.  Cela  me  donne- 
rait un  peu  de  relâche.  Mais  aujourd'hui,  on  exige  que 
deux  jeunes  époux  vivent  toujours  absorbés  en  eux- 
mêmes..  .  Comment  veut-on  que  les  meilleurs  ménages 
tiennent  à  cela  ;  surtout  pour  peu  que  la  femme  ait , 
comme  la  mienne,  des  habitudes  de  tourterelle  lan- 
goureuse ! — La  voilà. . .  hélas  !  j e  sais  trop  bien  qui  m'at- 
tend !  Toujours  sa  même  entrée,  sur  la  pointe  du  pied, 
le  cou  tendu  en  avant,  et  puis  la  main  sur  mes  yeux. 
—  Coucou...  qui  est  là? 


III 
JULIETTE,    MONRIGUÉ. 

JULIETTE,  les  mains  sur  les  yeux  de  son  mari. 

Coucou...  qui  est  là? 

MONRIGUÉ  ,     à   part. 
Elle    n'y  a   pas   manqué,   (n    écarte   ses   maius  brusquement.) 

Chère  amie,  est-ce  que  tu  tiensbeaucoup  à  ce  petit  jeu 
dont  tu  me  régales  tous  les  matins? 

JULIETTE. 

Comme  tu  me  reçois  !  Comme  tu  as  l'air  maussade 
aujourd'hui  ! 
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MOXRIGUÉ. 

J'ai  mon  air  ordinaire. 

JULIETTE, 

Peux-tu  dire  cela  !...  Est-ce  que  tu  m'en  Yens:?...  Est- 
ce  que  je  t'ai  fait  de  îa  peine?...  Est-ce  que  tu  il  "  :  ; 
que  je  ne  t'aime  pas  assri? 

MONRIGUÉ. 

Oh!  si...  au  contraire  ! 

JULIETTE. 

Au  contraire  !  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  !  Alors,  tu 
trouves  donc  que  je  t'aime  trop  ?. . .  - .  tu  as  quel- 

que chose  contre  moi,  explique-toi  bien  vite? 

MOXRIGUÉ. 

Je  n'ai  rien  contre  toi...  Mais  j'ai  à  te  parler  sérieu- 
sement. 

JULIETTE. 

Alors  j'aime  mieux  que  tu  ne  me  dises  rien  du  tout 
Fais-moi  une  place  bien  vite  sur  ton  épaule  pour  ma 
tête... 

MOXRIGUÉ. 

Je  te  répète  que  j'ai  à  te  parler  sérieusement...  Je  te 
supplie  de  m'écouter? 

JULIETTE. 

que  tu  le  veux  absolument,  parle,  je  t'écoute. 

M  ON  RI  G I  -'. 

D'abord,  il  serait  temps,  je  crois,  de  renoncer  une 
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fois  pour  toutes  à  ces  petites  cajoleries,  à  ces  sima- 
grées caressantes  qui  conviennent  peut-être  dans  le 
premier  quartier  de  la  lune  de  miel,  mais  qui  ensuite 
ne  sont  vraiment  plus  de  saison...  Nous  sommes  de 
vieux  époux... 

JULIETTE. 

De  vieux  époux  !  Nous  avons  un  an  de  mariage  ! 

MONRIGUÉ. 

Un  an  de  mariage,  ce  n'est  donc  rien?  Nous  ne  sau- 
rions passer  éternellement  notre  existence  à  nous  mi- 
rer dans  les  yeux  l'un  de  l'autre,  à  nous  sourire,  à 
nous  adresser  de  longues  phrases  d'amour? 

JULIETTE. 

Moi  qui  croyais  qu'il  ne  pouvait  jamais  y  avoir  trop 
d'amour  entre  mari  et  femme  !... 

MONRIGUÉ. 

C'est  une  erreur,  chère  amie...  Ce  qu'il  faut  surtout 
en  ménage,  c'est  un  bon  attachement  raisonné,  pra- 
tique... 

JULIETTE. 

Oui,  et  bien  froid,  bien  sec,  sans  aucune  effusion, 
sans  aucun  signe  d'abandon  ni  de  tendresse...  Dis, 
est-ce  là  ce  que  tu  veux? 

MONRIGUÉ. 

Non...  pas  précisément...  Mais  je  dois  te  dire  pour- 
tant que  tu  te  préoccupes  beaucoup  trop  de  moi.  Tu 
as  des  amies,  des  relations,  pourquoi  les  négliger?  Je 
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veux  changer  notre  manière  d'être...  Nous  allons 
avoir  des  dîners,  des  réceptions,  des  bals...  Il  faut 
bien  que  tu  apprennes  un  peu  ton  rôle  de  maîtresse 
de  maison...  Mais  pour  cela,  tu  ne  peux  pas  rester 
toujours  suspendue  à  mon  cou...  Nous  devons  com- 
mencer à  être  un  peu  blasés  sur  [tes  délices  du  tête-à- 
tête... 

JULIETTE,     après  une  pause. 

C'est  très-bien,  mon  ami!...  Je  comprends.  C'est 
toute  une  réforme  dans  nos  sentiments,  dans  nos  rela- 
tions que  tu  désires,  n'est-ce  pas? 

MOXRIGUÉ. 

Une  réforme,  c'est  cela  même.  Je  la  crois  urgente... 
Et  même,  pour  bien  marquer  l'ère  nouvelle  où  nous 
allons  entrer,  je  crois  qu'il  serait  bon  de  cesser  de 
nous  tutoyer? 

JULIETTE. 

Quelle  idée  !...  Comment  !  tu  voudrais  ?.,. 

MONRÏGUÉ. 

Ma  Juliette...  Je  vous  en  prie  ! 

JULIETTE. 

Eh  bien,  soit!...  Cela  me  causera  d'abord  bien  du 
chagrin...  Mais  après  tout,  mon  cher  époux,  mon  de- 
voir est  de  vous  obéir. 

MONRIGUÉ. 

Vous  vous  y  ferez  bien  vite.  Le  monde  sait  toujours 
si  bon  gré  aux  jeunes  époux  de  cette  espèce  de  déta- 
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chement  extérieur  qu'ils  s'imposent!...  C'est  un  sacri- 
fice qu'il  faut  savoir  faire  à  un  certain  moment  aux 
bienséances,  au  bon  goût...  Ainsi,  c'est  bien  convenu, 
n'est-ce  pas,  nous  vivrons  désormais  beaucoup  plus 
pour  le  monde  que  nous  n'avons  fait  jusqu'ici...  Je  vais, 
d'ailleurs,  avoir  de  grandes  affaires  qui  m'appelleront 
souvent  hors  de  la  maison...  Nous  aurons  moins  d'inti- 
mité, sans  doute,  mais,  soyez-en  sûre,  bien  plus  de 
diversité,  d'agrément,  de  véritable  bonheur  dans  notre 
existence. 


IV 


J  U  L  1  E  1  IL.     Elle  cache  sa  tête  dans  ses  mains. 

Ah  !  tout  est  fini  !  Il  ne  m'aime  plus  ;  ou  plutôt,  il 
ne  m'a  jamais  aimée.  Quelle  cruauté  !...  Me  reprocher 
mon  affection  pour  lui  !.s.  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis. 
A  qui  me  confier?  A  qui  me  plaindre?  A  mes  parents?... 
Oh!  non!  Ils  lui  en  voudraient  trop  ;  ils  le  maudiraient! . . . 
Malgré  tout  le  mal  qu'il  me  cause,  je  ne  veux  pas 
qu'on  le  maudisse...  Je  ne  vois  qu'une  seule  personne, 
ma  cousine,  Elise  Dauvranne.  Elle  a  plusieurs  années 
de  plus  que  moi.  Elle  me  donnera  peut-être  quelque 
bon  conseil.  Écrivons-lui.  (Eue  s'assied  à  sa  table.) 

<(  Ma  chère  Élise, 
<(  Je  suis  sous  le  coup  d'un  bien  grand  malheur!  Mon 


L'AMOUR    DANS    LE   MARIAGE. 


mari  vient  de  me  déclarer  que  je  l'importunais  par 
mon  excès  d'attachement,  que  l'amour  était  superflu 
et  même  dangereux  en  ménage.  Quel  bouleversement 
dans  toutes  mes  idées  et  mes  sentiments  !  Ainsi,  il  faut 
que  je  m'étudie  désormais  à  me  détacher  de  celui  que 
j'aimais  de  toute  mon  âme!  C'est  comme  un  mauvais 
rêve  que  je  viens  de  faire...  Est-ce  que  tout  est 
perdu?  Est-ce  qu'il  faut  que  je  désespère  tout  à  fait? 
Plains-moi,  conseille-moi  surtout;  devine, je  t'en  sup- 
plie, tout  ce  que  je  n'ai  pas  la  force  de  t'écrire  ! 

((  Juliette,  m 

u  Ce  que  tu  m'écris  estbien  grave,  ma  Juliette,  d'au- 
tant plus  grave  qu'à  mon  dernier  voyage  à  Paris,  ton 
mari  m'avait  déjà  confié  dans  nos  causeries  particu- 
lières quelques-uns  des  principes  qu'il  vient  de  déve- 
lopper devant  toi.  Tu  n'as,  suivant  moi,  qu'un  seul 
parti  à  prendre,  t'engage*  résolument  dans  la  route 
de  la  froideur  et  de  la  désaffection  qu'il  vient  de  t'in- 
diquer  lui-même. 

«  Écoute,  je  vais  te  scandaliser,  te  faire  dresser  les 
cheveux  d'horreur,  mais  il  est  certain  qu'un  galant 
quelconque  qui  se  trouverait  placé  en  ce  moment 
entre  vous,  changerait  bien  les  choses,  modifierait 
sensiblement  les  dispositions  de  ton  mari  à  ton  égard. 

«  Affreux  Albert  !  lui  que  j'ai  vu  si  aimant,  si  fier  de 
toi,  à  l'époque  de  ton  mariage!  En  être  venu  là 
si  tôt!... 


60  L'AMOUR   DANS   LE    MARIAGB. 

«  Ensuite,  je  t'avouerai  que  dans  tout  cela  tu  as  eu 
aussi  certains  torts.  Une  femme  dans  son  ménage  ne 
doit  pas  mettre  à  tous  les  jours  les  diamants  de  son 
affection  ;  elle  doit  savoir  les  économiser,  les  tenir  en 
réserve,  ne  s'en  parer  que  dans  les  grandes  occasions. 
Voici  ce  qui  arrive  quand  un  mari  se  croit  trop  sûr  de 
son  fait  ;  il  se  plaint  de  ce  que  sa  femme  est  trop 
belle. 

a  Nous  causerons  de  tout  cela  bientôt  ;  je  ferai  dans 
quelques  jours  un  nouveau  voyage  à  Paris,  jusqu'à  ce 
que  je  vienne  m'y  établir  tout  à  fait  et  m'y  remarier 
s'il  se  peut...  Je  suis  si  lasse  d'Orléans  et  du  veu- 
vage ! 

«  Ta  meilleure  amie, 

«  Élise.  » 


(Trois  mois  après.) 

MONRIGUÉ. 

(Il  est  assis  devant  son  bureau  comme  un  homme  absorbé.) 

Voici  trois  mois  bien  employés,  vraiment!  Gerty 
m'avait  bien  prédit  que  la  Bourse  me  porterait  mal- 
heur !...  Cotte  opération  à  la  hausse  que  j'ai  poursuivie 
avec  tant  d'acharnement  a  fini  par  se  traduire  pour 
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moi  par  une  perte  sèche  de  trois  cent  mille  francs!... 
Je  les  dois  à  Gerty!...  u  se  trappe  ie  front.,  Misérable  que 
je  suis!...  Trois  cent  mille  francs!  C'est  près  de  la 
moitié  de  ce  que  nous  possédons...  Qu'ai-je fait  !  Com- 
ment avouer  cela?...  Heureusement,  ma  Juliette  me 
reste!-...  Elle  m'aidera  du  moins  à  supporter  ce  coup  si 
cruel  et  à  en  cacher  les  suites  s'il  se  peut...  Elle 
m'aime  eue  Me,  malgré  tout  ce  que  j'ai  pu  lui  dire  à 
mes  heures  de  folie...  Son  amour  est  aujourd'hui  ma 
.     .  consolation,  ma  dernière  espérance! 


MONRIGt'E,   JULIETTE. 

JULIETTE. 

Me  voici,  mon  ami...  On  m'a  dit  que  vous  aviez  à 
me  parler? 

IIONRIGUÉ. 

Il  est  vrai...  mais  d'abord,  ma  Juliette,  je  ne  sais 
.  m  ment  vous  dire. . .  Vous  allez  me  trouver  sans  doute 
bien  bizarre,  bien  inexplicable!...  —  Est-ce  que  vous 
voudriez  nous  remettre  à  nous  tutoyer,  comme  autre- 
fois? 

JULIETTE. 

Quelle  idée!...  Oubliez-vous  que  c'est  vous-même 
qui  n'avez  plus  voulu  du  tul  mire  nous? 
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MON  R!  GUE. 

Il  est  vrai  ;  mais  si  je  reconnaissais  que  j'ai  eu  tort... 
Si  je  vous  suppliais  de  revenir  à  cette  charmante  ha- 
bitude de  notre  première  intimité?... 

JULIETTE. 

Je  vous  répondrais,  mon  ami,  qu'il  est  trop  tard... 
Je  me  suis  habituée  à  ne  plus  vous  tutoyer;  c'est  un 
pli  pris  chez  moi...  je  ne  puis  plus  le  changer. 

MONTAI  GUÉ. 

Tu  ne  m'empêcheras  pas  pourtant  de  te  dire  tu?... 

JULIETTE. 

Faites  comme  vous  voudrez. 

MONRIGUÉ. 

Ma  chère  Juliette...  j'ai  à  te  faire  une  confession  qui 
me  coûte  beaucoup  !...  J'ai  à  faire  appel  à  ton  dévoue- 
ment, à  ton  cœur? 

JULIETTE. 

iPeudant  que  sou  mari  parle,  elle  s'est  placée  devaut  une  glace 
et  fredonne  en  se  balançant;) 

0  sylphe  d'argent, 
Quand  la  nuit  s'achève, 
Dans  mon  plus  heau  rêve$ 
Passe  en  voltigeant. 
Mon  cœur  à  ta  suite 
Aime  à  voyager, 
C'est  moi  qui  t'invite.;. 

MONRIGUÉ. 
Tu  ne  m'écoutes  pas? 
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JULIETTE. 


Si,  je  t'écoute  ;  mais  cela  ne  m'empêche  pas  de 
valser. 

0  sylphe  d'argent,  ■ 

Quand  la  nuit  s'achève.  , 


MONRIGUE. 


Ah  !  je  t'en  conjure  î...  Ce  que  j'ai  à  te  dire  est  fort 

sérieux,  fort  triste  même  ! 

JULIETTE. 

Raison  de  plus  pour  que  je  valse,  afin  de  conjurer 
la  tristesse  : 

0  sylphe  d'argent... 

HOMBIGUÉ. 

J'attendrai  que  tu  aies  fini? 

JULIETTE. 

Voyons,  parlez  bien  vite...  je  n'ai  que  quelques 
instants  à  vous  donner. 

MONRIGUÉ. 

Je  me  suis  figuré,  à  tort  ou  à  raison,  il  y  a  quelque 
temps,  que  notre  fortune  était  insuffisante  ;  qu'il  fallait 
en  élargir  les  bases...  Pour  accroître  nos  ressources 

j'ai  essayé  de  spéculations  de  Bourse  qui  ont  eu  le 
résultat  le  plusfuneste!...Je  suis  débiteur  aujourd'hui 
chez  Gerty  d'une  très-grosse  somme.  Pour  m'acquit- 
ter,  je  n'ai  qu'un  seul  moyen,  l'économie...  Je  pe 
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que  tu  voudras  bien  me  seconder,  t'imposer,  ainsi  que 
moi,  certaines  privations?... 

JULIETTE. 

Qu'entendez-vous  par  des  privations? 

MONRÏGUE. 

D'abord,  consentir  à  acheter  un  peu  moins  de  den- 
telles, de  rubans,  de  robes,  de  chapeaux... 

JULIETTE. 

Quoi,  sérieusement,  vous  voulez  que  je  diminue 
mes  frais  de  toilette? 

MONRIGUÉ. 

Il  le  faut  bien  ! 

JULIETTE. 

Je  vous  déclare  que  je  ne  suis  nullement  disposée 
à  cela...  J'aime  beaucoup  la  toilette...  Elle  m'est  né- 
cessaire d'ailleurs  pour  mes  relations  du  monde. 

MONRIGUÉ. 

Le  monde,  hélas  !  n'existera  plus  guère  pour  nous 
pendant  un  temps!...  Il  va  falloir  nous  séquestrer  dans 
notre  intérieur! 

JULIETTE. 

Ce  sera  vraiment  bien  récréatif! 

MONRIGUÉ. 

Ne  m'accable  pas. . .  Je  suissi  malheureux  ! ...  J'ai  tout 
de  suite  pensé  à  toi  dans  mon  désespoir...  Je  me  suis 
dit  :  —  «  Lorsqu'on  a  près  de  soi  une  compagne  aussi 
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bonne,  aussi  dévouée  que  l'est  ma  Juliette,  on  doit 
avoir  le  courage  de  vivre!...  »  J'ai  tant  besoin  de  ton 
affection!...  C'est  maintenant  surtout  que  je  l'appré- 
cie I    'Il  a  pris  ses  deux  mains  et  la  regarde  arec  tendresse.) 

JULIETTE. 
(Elle  retire  ses  mains  de  celles  de  son  mari  avec  vivacité.)  Mon  ami, 

ce  que  vous  me  dites  là  est  sans  doute  fort  éloquent  ; 
mais  je  demande  à  préciser  les  faits.  — Ce  que  je  vois  de 
plus  clair  dans  tout  ceci,  c'est  que  vous  avez  perdu 
beaucoup  d'argent  à  la  Bourse  et  que,  pour  tâcher  de 
rétablir  l'équilibre  de  vos  finances,  vous  voulez  que 
je  reste  constamment  à  la  maison? 

MONRIGUÉ. 

Dans  un  temps,  n'était-ce  pas  ton  vœu  le  plus 
cher?.., 

JULIETTE. 

Oui,  mais  ce  temps-là  n'est  plus...  J'ai  maintenant 
d'autres  idées,  d'autres  goûts;  j'ai  en  horreur  l'inti- 
mité conjugale. 

MONRIGUÉ. 

Ah!  tu  veux  te  venger  de  moi,  je  te  vois  bien,  me 
punir  de  ces  blasphèmes  de  cœur  que  j'ai  osé  proférer 
devant  toi  à  un  certain  moment!...,  Oublie  tout  cela, 
j'ai  eu  tort;  pardonne-moi...  Faut-il  que  je  tombe  à 
tes  genoux  pour  implorer  ma  grâce  ?... 

JULIETTE. 

Ah  !  quittez  ces  airs  suppliants. . .  Je  n'aime  pas  qu'un 

4. 
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homme  s'humilie...  Toutcequevous  pourriez  me  dire 
ne  changerait  absolument  rien  à  ma  manière  d'être 
d'à  présent;  vous  m'avez  dit  de  chercher  des  dis- 
tractions dans  le  monde,  dans  les  relations  du  de- 
hors, c'est  ce  que  j'ai  fait...  Je  n'ai  pas  envie  main- 
tenant de  retourner  en  arrière  pour  retrouver  mes 
anciens  ennuis.  Je  vous  quitte...  je  ne  suis  pas  en- 
core habillée...  je  dois  sortir  avec  ma  cousine  Élise 
Dauvranne  que  je  suis  si  heureuse  d'avoir  mainte- 
nant à  Paris  tout  à  fait!...  Je  veux  lui  faire  faire  une 
foule  de  visites...  Et  puis,  nous  devons  courir  les  ma- 
gasins pour  sa  nouvelle  installation... 

MON  RI  GUÉ. 

Juliette...  non...  tu  ne  me  quitteras  pas  ainsi...  En- 
core un  mot,  de  grâce  ?... 

JULIETTE. 

Excusez-moi,  mon  ami,  mais  je  n'ai  plus  le  temps 
de  vous  écouter...  Je  vous  assure  que  nous  n'avons 

plus  rien  à  nOUS  dire...  (Elle  reprend  le  motif  de  valse.) 

0  sylphe  d'argent, 
Quand  la  nuit  s'achève... 


VII 

MONRIGUÉ. 

Quelle  honte  !  Quelle  torture  !  Moi  qui  croyais  pou- 
voir me  réfugier  en  elle!  Elle  me  repousse  avec  la 


pins  indigne  froïdenr...  Elle  y  joint  le  dédain,  le  sar- 

sasme...  Ah!  Juliette,  Juliette.  j'*ai  été  bien  coupable  : 
mais  deviez-vous  rne  punir  -ainsi? 


VIII 


MONR1GUÉ,    MADAME    DAUYRANNE. 

MADAME    DAUVBAH1ÎE. 

us  êtes  seul,  mon  cher  Albert?  Je  pensais  trouver 
Juliette  auprès  de  wras 

MORIGUÉ. 

Elle  s'habille.   :e  :rois...  N'avez-vous  pas  à  sortir 

er.seiïjjie  " 

MADAME    DAOVRAlïNE. 

Oui...  mais  j'éprouve  un  peu  de  fatigue...  Je 

-  ifoe  j'aimais  mieux  ne  pas  sortir  au* 


iourd'hui., 


MOXRIGCÉ. 


J'ai  peur  que  vous  ne  trouviez  pas  de  grandes  dis- 
ris  dans  notre  intérieur...  Il  n'est  plus  precisé- 
rnent  gai. 

madame    DAUYRANNE. 

-   sais  m'en  suis  bien  aperçu  dès  le  pre- 

mier jour  de  mon  arrivée...  Votre  femme  ne  songe 

nstamment 
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sombre,   inquiet...  II  a  dû  se    faire  quelques  grand 
changement  dans  votre  existence? 

MONRIGUÉ. 

Aucun,  je  vous  assure. 

MADAME     DAUVRANNE. 

De  la  dissimulation  !  Je  croyais  être  plus  avancée 
dans  votre  amitié...  Si  vous  continuez  à  faire  du  mys- 
tère avec  moi,  je  vous  préviens  que  je  me  confine 
dans  l'appartement  que  vous  avez  bien  voulu  me 
louer...  Vous  n'entendrez  plus  parler  de  moi,  ja- 
mais... Adieu,  cousin! 

MONRIGUÉ. 

Arrêtez,  chère  Élise...  Croyez  que  si  je  vous  cache 
certaines  choses,  c'est  pour  ne  pas  vous  attrister... 

MADAME     DAUVRANNE. 

Vousm'attristezbien  davantage  en  ne  me  disant  rien. 

MONRIGUÉ. 

Eh  bien!  puisque  vous  tenez  à  tout  savoir...  appre- 
nez donc  que  j'ai  fait  depuis  quelque  temps  de 
grandes  folies! 


MADAME     DAUVRANNE. 


D'argent? 


MONRIGUE. 

Hélas!  oui...  Je  n'ai  pas  su  me  contenter  de  l'exis- 
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tence  après  tout  si  heureuse  que  le  sort  nous  avait 
faite!...  Je  me  suis  jeté  à  la  Bourse  comme  un  in- 
sensé... Je  dois  à  Gerty  une  somme  de  trois  cents 
mille  francs!...  Comprenez-vous  ma  position!  Ah! 
cousine,  quand  je  pense  à  ce  que  j'ai  fait,  je  suis  au 
désespoir  ! . . . 

Je  conçois...  Mais  pourtant  vous  n'êtes  pas  le  pre- 
mier homme  qui  ait  eu  à  subir  dans  la  vie  des  échecs 
d'argent...  On  en  revient  avec  de  la  philosophie,  du 
courage...  Vous  n'avez  pas  tout  perdu:  il  vous  reste 
encore  une  position  convenable...  Et  puis...  n'avez- 
vous  pas  dans  votre  existence  une  compensation?... 

MONRIGUÉ. 

Quelle  compensation?...  Je  n'en  vois  aucune  ! 

MADAME    DAl'VRAXXE. 

"Et  votre  femme...  Et  Juliette? 

MON  RI  G  EÉ. 

Ah!  c'est  là  mon  plus  grand  chagrin!...  Tout  à 
l'heure,  après  bien  des  hésitations,  je  me  suis  décidé 
à  lui  avouer  la  faute  que  j'ai  commise  :  si  vous  saviez 
comme  elle  m'a  reçu  !  C'est  à  peine  si  elle  m'a 
écouté...  Croiriez- vous  qu'au  moment  où  j'étalais  mes 
peines  devant  elle,  elle  s'est  mise  à  valser!... 

MADAME    DADVRANNK. 

Tant  mieux!...  Il  vaut  bien  mieux  qu'elle  prenne 
les  choses  ainsi'...  Si  le  malheur  qui  vous  est  arrivé 
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l'atteignait  plus  sérieusement,  vous  auriez  à  vous 
mettre  avec  elle  en  frais  d'attentions,  de  sentiments, 
paraître  amoureux  d'elle,  le  devenir  même... 

MONRIGUÉ. 

Eh  !  c'est  ce  que  je  voudrais,  mais  c'est  elle  qui  ne 
le  veut  pas  !  Elle  m'a  fait  sentir  qu'elle  désirait  rester 
avec  moi  sur  le  pied  de  la  plus  complète  indiffé- 
rence... Moi  qui  lui  croyais  du  cœur!  Elle  n'en  a  ja- 
mais eu,  je  le  vois  bien  !... 

MADAME    DAUVRANNE. 

Cousin,  vous  n'êtes  pas  juste...  Quem'avez-vous  dit  à 
mon  dernier  voyage?. . .  Querien  ne  vous  fatiguait  comme 
ces  excès  d'adoration  que  votre  femme  vous  prodiguait 
sans  cesse!...  Elle  s'est  amendée,  elle  est  entrée 
dans  des  dispositions  plus  calmes ,  plus  raisonnables  à 
votre  égard  et  vous  l'accusez  encore  !  Vous  devriez  la 
bénir  au  contraire...  Vous  avez  ainsi  toute  votre  li- 
berté ! . . . 

MONRIGUÉ. 

Mais  est-ce  que  j'en  veux  de  ma  liberté?...  Est-ce 
que  je  la  réclame?... 

MADAME     DAUVRANNE. 

A  présent,  c'est  possible,  mais  à  une  autre  époque, 
vous  la  réclamiez  très-vivement...  Une  femme,  en  pa- 
reil cas,  finit  toujours  par  se  rendre  au  vœu  de  son 
mari...  Elle  comprend  que  le  meilleur  moyen  de  ne 
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pas  trop  l'accabler  du  poids  de  la  chaîne  conjugale 
est  de  s'en  affranchir  elle-même... 

MONRIGDÉ. 

Je  ne  vous  comprends  pas...  ou  plutôt  je  tremble 
de  vous  comprendre...  Est-ce  que  ma  femme  serait 
dans  ces  idées  d'affranchissement? 

MADAME    DADVRANNE. 

Quand  elle  y  serait...  que  vous  importe?... 

MONRIGDÉ. 

Mais  cela  m'importe  beaucoup! 

MADAME     DADVRANNE. 

Tenez,  je  ne  vous  crois  pas! 

MONRIGDÉ. 

» 

Vous  voulez  donc  me  rendre  entièrement  fou... 
Est-ce  que  Juliette  manquerait  à  ses  devoirs?...  Est-ce 
qu'elle  me  trahirait?... 

MADAME    DADVRANNE. 

Voilà  de  bien  gros  mots,  cousin,  dans  votre  bou- 
che, et,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  bien  mélo- 
dramatiques!... Voyons,  vous  la  connaissez  bien 
cette  éternelle  légende  de  la  jeune  femme  qui  se 
voit  négligée  dans  son  ménage...  Elle  se  désole,  s'ar- 
rache les  cheveux  pendant  un  temps,  et  puis  elle  se 
console  en  se  retournant  vers  l'homme  de  son  entou- 
rage qui  lui  parait  réunir  toutes  les  conditions  (l'aura- 
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bilité,  de  soins,  de  prévenances  qu'exige  le  rôle  de 
consolateur... 

MONRIGUÉ. 

Et  Juliette  en  est  là?...  J'ai  un  rival?... 

MADAME    DAUVRÀNNE. 

Un  rival...  Le  terme  est  peut-être  bien  fort!... 
Mais  en  tin  depuis  que  je  suis  ici,  j'ai  observé  certains 
détails  que  vous  avez  dû  noter  vous-même. 

MONRIGUÉ. 

Je  n'ai  rien  noté,  je  vous  lejure!...  Par  pitié!  éclai- 
rez-moi!... 

MADAME    DAUVRANNE. 

Je  ne  vous  citerai  qu'un  seul  fait  que  j'ai  recueilli 
ce  matin  par  hasard...  J'ai  surpris  ici  Juliette  écrivant... 
Dès  qu'elle  m'a  vu,  elle  a  caché  sa  lettre. 

MONRIGUÉ. 

Où  l'a-t-elle  cachée  ? 

MADAME    DAUVRANNE. 

D'abord,  dans  le  tiroir  de  la  table...  Ensuite,  lors- 
qu'elle a  cru  que  je  m'éloignais,  dans  ce  coffret  qui 
est  là,  sur  ce  meuble...  C'est  un  vieux  coffret  de  fa- 
mille que  je  connais  bien...  11  remonte  à  l'une  de  mes 
arrière-grand'tantes...  11  contient  un  double  fond  que 
l'on  ouvre  en  appuyant,  je  crois,  à  droite...  S'il  vous 
plaisait  par  hasard  de  le  visiter,  vous  verriez  si  je  me 
suis  trompée  ou  non  dans  mes  conjectures?... 
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IX 


MONRIGUE. 

Allons,  tout  ceci  est  une  plaisanterie,  une  gageure, 
pas  autre  chose.  Élise  a  voulu  m'éprouver...  Moi  qui 
ai  toujours  affiché  l'indifférence  à  ses  yeux,  elle  est 
bien  aise  de  me  prendre  en  flagrant  délit  de  jalousie... 
(n  prend  le  coffret.)  Ce  coffret  ne  contient  absolument  rien... 
J'en  serai  pour  ma  courte  honte...  —  Si  pourtant  elle 
disait  vrai  !  S'il  y  avait  en  effet  là  une  lettre  qui  pût 
m'éclairer! . . .  Elle  m'a  dit  qu'il  fallait  pousser  à  droite. . . 

(Il  ouvre  le  double  fond  et  prend  un  billet.)  Est-Ce  possible  !  Oui... 

C'est  bien  sa  main...  Et  elle  écrit  à  qui?...  A  Gerty. 
Gerty  !  Un  ami...  Un  confident!  Ah!  c'est  la  dernière 
des  infamies  !  (n  m.)  Elle  lui  parle  de  son  attache- 
ment... Elle  compte  sur  lui  pour  la  consoler,  la  dis- 
traire... a  11  faut  absolument  que  l'on  m'aime,  dit-elle 
en  finissant,  car  je  ne  saurais  me  passer  d'aimer...  » 
C'est  fort  bien!...  Enfin,  s'il  reste  à  ce  Gerty  un  peu 
de  pudeur  et  d'âme,  j'espère  qu'il  ne  me  refusera 
pas  la  satisfaction  qu'il  me  doit!  ( n  se  met  à  u  table, 
écrit  et  sonne.)  Ce  billet  tout  de  suite  chez  monsieur 
Gerty. 

LE    DOMESTIQUE. 

J'y  vais,  monsieur  le  vicomte. 
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MADAME  DAUVRANNE,   MONRIGUÉ. 

MADAME    DAUVRANNE.'.    » 

Eh  bien,  cousin,  avez  vous  exploré  le  coffret?... 
Avais-je  deviné  juste?... 

MONRIGUÉ.    * 

Oui,  très-juste...  Voici  ce  que  je  viens  de  décou- 
vrir. (Il  lui  présente  le  billet.) 

MADAME    DAUVRANNE. 

(Eiie  lit.)  Gerty...  C'est  bien  cela;  c'est  bien  à  lui  que 
je  pensais... 

MONRIGUÉ. 

Je  vous  promets  que  je  me  vengerai  de  lui  ! 

MADAME    DAUVRANNE. 

Vous  venger  de  lui!...  Moi  qui  croyais  au  contraire 
que  vous  lui  sauriez  gré  de  la  position  qu'il  a  prise 
auprès  de  votre  femme? 

MONRIGUÉ. 

Ah!  vous  pouvez  m'accabler!  Je  vous  en  ai  donné 
le  droit  avec  mes  théories  ridicules,  absurdes...  Mais 
il  y  a  un  homme,  Dieu  merci!  dans  tout  cela,  un 
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homme  qui  ...   y.     .  .  :..  tous...  Je  lui  ai  écrit,  je  l'at- 
tends.*. 

LE   DOMESTIQUE,      à rmoneant-J 

Monsieur  Geriy. 

If  ON  1      ï  O  É. 

Laissez-moi.  rec  lui. 

MADAME    DAL      I  LHRB. 

Mais  non...  Vous  t:t:  lans        tel  étal  .1  irritation... 
Je  crains  que  vous  ne  \  I    ie  l  clat. 

MO.XRIGUÉ. 

Je  vous  en  supplie.,  éloignez-vous  : 


XI 
MOXRIGUÉ.  GERTY. 

GERTY. 

On  m'a  remis  omme 

je  rentrais  de  la  bourse.  J  accours  ici... 

M  OS  RI  GUÉ. 

Vous  avez  Lélai...   li  s'dTi: 

d'une  affaire  très-sérieu£ 

...  Les  il  :  ille  franc      ;  :  voos  me 

..  :-st-ce  pas?  Ne  vous    -.  s,  cher 

ami...  Je  vous  donnerai  tout  le  temps  que  vous 

drez. 
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MONRIGUE. 

Mille  remerciements  ?  Mais  quels  intérêts  me  pren- 
drez-vous? 

GERTY. 

Quels  intérêts?...  Ah  çà!  permettez,  je  vous  trouve 
une  physionomie  toute  renversée...  Vous  me  parlez 
d'un  ton  de  courroux,  de  menace...  Vous  avez  donc 
quelque  chose  contre  moi? 

MONRIGUE. 

Vous  ne  devinez  pas  ? 

GERTV. 

Ma  foi  non  !...  Expliquez- vous  ! 

MONRIGUE. 

Eh  bien  donc,  qu'est-ce  que  vous  penseriez  d'un 
homme  qui  aurait  pris  dans  une  maison  le  titre  d'ami, 
de  conseiller  intime,  et  s'en  serait  servi  pour  s'emparer 
entièrement  de  la  confiance  de  la  femme,  la  pousser 
à  l'abandon  de  ses  devoirs,  la  dominer  au  point  de 
se  faire  écrire  par  elle  des  billets  amoureux,  comme 
celui  que  Juliette  vous  adressait  aujourd'hui  même? 

GERTY. 

A  moi  ? 

MONRIGUE, 

A  vousl...  Et  je  vous  laisse  à  juger  comment  j'ap- 
précie votre  conduite  ! 

GERTY. 

En  vérité,  mon  cher,  je  vous  admire!  Comment 
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:»us  ouvrez  à  moi  :  vous  me  déclarez  qa'i  a  s 
tourments  de  votre  vie  est  que  votre  femm  e  s'c 
saDS  cesse  de  vous,  que  vous  seriez  enchanté  qu'un 
antre  lui  fît  la  cour. . .  Je  me  dé  von  e  -.:.-■  :  :.bîe  ami . . . 
Mieux  vaut  sans  doute  un  homme  comme  moi,  posé, 
discret,  qu'un  de  vos  petits  fats  à  la  mode  qui  n'au- 
rait eu  rien  de  plus  pressé  que  d'afficher  votre 
femme,  la  compromettre...  Or,  quand  j'ai  fait  ce 
que  vous  désiriez,  quand  î 'ai  résultat  voulu, 

vous  vous  déchaînez  contre  moi,  vous  venez  me  cher- 

MOXBIG      ' 

Ah  !  trêve  de  railleries!  Brisons-là,  s'il  vous  plaît... 
Je  n'ai  qu'une  chose  à  vous  dire...  Vous  me  rendrez 
raison  aujourd'hui  même...  Vous  allez  de  ce  pas  cher- 


XI 


LES  MEME-  :  I 

JULIETTE. 

MADAME  DACVRA 

Deux  témoins...  les  voici. 

MOXRIC 

Élise,  je  vous  avais  conjuré  de  ne  pas  venir  ici. 
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MADAME     DAUVRANNE. 

A  genoux,  cousin  ! 

JULIETTE. 

A  genoux  ! 

GERTY. 

A  genoux  ! 

MONRIGUÉ. 

Je  vous  déclare  que  je  n'ai  nulle  envie  de  plaisan- 
ter... Si  c'est  une  coalition... 

JULIETTE.      i 

C'en  est  une,  en  effet,  et  avouez,  mon  ami,  que 
vous  ne  l'avez  pas  trop  volée  ! 

MONRIGUÉ. 

Juliette,  vous  saurez  que  j'ai  ouvert  le  coffre,  j'y  ai 
trouvé  votre  lettre. 

JULIETTE. 

Quelle  lettre  ? 

MONRIGUÉ. 

A  Gerty. 

JULIETTE. 

Vous  vous  êtes  trompé...  Cette  lettre  n'est  pas  pour 
monsieur  Gerty;  elle  est  pour  une  autre  personne. 
Vous  n'avez  pas  bien  lu  l'adresse.  Regardez.  (Eiie  re- 
tourne l'adresse  de  la  lettre  et  la  lui  présente.) 

MONRIGUÉ.    (Il  lit.) 

((  A  mon  Albert,  qui  s'engage  désormais  à  être 
amoureux  de  moi  pour  toute  sa  vie.  » 
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JULIETTE. 

Est-ce  que  :    :  a  cela? 

EfRIGCÉ. 

Tu  me  le  demandes?  Mon  ange,  ma  bien-aimée  !.  . 

devine  te  en  à  présent  que  tu  t!es 

moi  ! . . .  Oui.  tu  dis  vrai. . .  Cette  affection  do:  I 

je  me  j  .  que  j'ai  méconnue,  ce  n'est  pas  trop 

le         '  ms  ■   .  m'en  rendre  digne! 

in  se  toarne  rers  madame  Danvranne  e*  Quant   'd  VOUS. 

Gerty,   qu"est-ce  que 

vous  allez  penser  de  moi  après  tout  cela  !... 

GERTY. 

au  fond  bien  plus 
naïf  que  l'en  avez  Pair...  Vraiment,  mon  cher 

a  du  plaisir 

soin  de  vous  d           -  re  de  Monrigué  n'est 

nullen  îste  in- 

rétenc  Les  affaires  de  bourse 

mais  figure  :  de  la  fantaisie... 

MO  «RI  GUÉ. 

lée,  1a  plu-  sin- 

xGe: 
Et  comme  il  nous  faut  absolument  un  mariage  pour 
petite  comédie  que  nous  v- 
à  votre  intention,  je  vous  annonce  le  mien  avec  votre 
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cousine,  madame  Dauvranne,  pour  une  date  très-pro- 
chaine... 

MÔNRIGUÉ. 

En  vérité? 

GERTY. 

Nous  étions  amoureux  l'un  de  l'autre  avant  qu'on 
ne  lui  eût  fait  épouser  à  elle  un  homme  qu'elle  n'ai- 
mait guère  et  à  moi  une  femme  que  je  n'aimais  pas 
du  tout. ..  Nous  nous  retrouvons  aujourd'hui  avec  nos 
sentiments  d"autrefois.  Nous  nous  marions,  afin  de 
prouver  qu'il  peut  y  avoir  encore  de  l'amour  dans  un 
second  mariage... 

M  ON  RI  GUÉ.   (En  regardant  Juliette.) 

A  plus  forte  raison  dans  un  premier. 


LE?    CELIBATAIRE?. 


LES    CÉLIBATAIRES 


LE?   FEMME?    MARIEE?. 


MARGL'ERÏX.    GOULARD. 

GODLARD. 

J'envie  votre  sort.  Marguerin....  vous  êtes  célibataire 
comme  moi....  vous  avez  quarante-cinq  ans  comme 
moi,...  vous  avez  de  dix  à  douze  mille  livres  de  rente 
comme  moi  :  ce  qui  n'est  plus  du  tout  suffisant  au- 
jourd'hui pour  avoir  à  soi  un  intérieur  convenable... 
Mais  au  lieu  de  vous  absorber,  à  mon  exemple,  dans 
un  cercle  ou  de  vous  mettre  à  végéter  le  soir  sur  les 
chaises  des  boulevards,  ou  dans  une  stalle  de  théâtre. 
vous  avez  eu  le  bon  esprit  de  vous  rabattre  sur  Tinté- 
rieur  des  autres...  Vous  vous  êtes  fait  l'ami  de  plu- 
sieurs femmes  mariées  qui  vous  entourent  de 
vous  choient,  vous  traitent  en  véritable  enfant  gâté... 
Vous  avez,  enfin,  tous  les  agréments  de  la  vie  de  mé- 


82  LES   CELIBATAIRES 

nage,  sans  en  connaître  les  tribulations  ni  les  ennuis... 
Je  le  repète...  j'envie  votre  sort,  Marguerin... 

MÀRGUÈRIN. 

On  voit  bien,  Goulard,  que  vous  n'envisagez  qu'un 
côté  de  la  question...  Vous  êtes  comme  le  loup  de  la 
fable...  Vous  ne  voyez  pas  le  collier  dont  je  suis  atta- 
ché. Sérieusement,  est-ce  que  vous  croyez  que  c'est 
une  chose  bien  agréable  de  s'être  livré  comme  moi 
corps  et  âme  à  un  certain  nombre  de  femmes  mariées 
qui  veulent  bien  m'ad mettre  dans  leur  intimité  ? 

GOULARD. 

»  Je  vous  dirai  que  cela  me  paraît  délicieux  !  C'est 
au  point  que  lorsque  vous  me  parlez  de  ces  dames  , 
lorsque  je  vous  entends  me  dire  que  l'une  d'elles  vous 
attend  pour  un  dîner,  une  promenade,  une  course  à 
la  campagne,  mon  cœur  se  dilate,  mes  yeux  se  mouil- 
lent... Je  suis  prêt  à  pleurer  de  tendresse...  toujours 
comme  le  loup  de  la  fable... 

MARGUERIN. 

Je  devrais  peut-être  vous  laisser  vos  illusions,  Gou- 
lard ;  ce  serait  le'  moyen  de  me  ménager  de  perpé- 
tuelles jouissances  d'amour-propre  auprès  de  vous  ; 
mais  je  suis  honnête  homme,  sincère  par  conséquent; 
je  vous  dois  toute  la  vérité...  Or,  je  commence  par 
vous  déclarer  que,  sur  ce  chapitre  des  relations  de 
femmes,  vous  n'êtes  pas  du  tout  de  votre  siècle... 

GOULARD. 

Vous  croyez?... 
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M  ARGUER  IN. 

Eh  non,  mon  cher,  vous  datez  du  dernier  siècle, 
comme,  du  reste,  beaucoup  d'hommes  de  ce  temps- 
ci...  Ah  çà!  est-ce  que  vous  vous  imaginez  par  hasard 
que  l'on  trouve  encore  aujourd'hui  dans  le  monde 
des  Du  Défiant,  des  Geoffrin,  des  d'Houdetot,  des  Lespi- 
nasse,  de  ces  Mécènes  en  jupes  du  dix-huitième  siècle, 
de  ces  femmes  remplies  de  tact,  d'instruction,  de  goût, 
qui  savaient  si  bien  admettre  et  grouper  autour  d'elles 
toutes  les  diversités,  même  les  exceptions,  les  anoma- 
lies des  conditions  et  des  caractères?...  Leurs  maisons 
étaient  le  refuge  naturel  des  célibataires,  le  paradis 
des  gens  isolés;  il  faisait  bon  être  garçon  de  ce  temps- 
là  î...  On  était  toujours  bien  sûr  d'être  recueilli  par 
quelqu'une  de  ces  charmantes  sœurs  de  charité  de  la 
conversation  et  de  l'esprit  ! 

CLARD. 

On  en  trouve  bien  encore  actuellement,  de  ces 
femmes  distinguées,  spirituelles?... 

MARGUBRIN. 

S'il  en  existe,  elles  se  cachent  bien,  je  vous  as- 
sure î . . .  Nous  n'avons  (  re  qu'à  des  bourgeoises 
renforcées,  positives  comme  des  chiffres,  calculées 
comme  leurs  comptes  de  blanchisseuses...  Dieu  sait 
si  elles  r.ous  font  payer  cher  leur  hospitalité  !  —Ainsi,  je 
suis,  comme  vous  savez,  l'ami  de  mesdames  Fonta- 
noux.  Durilat.Pambrin...Ces  dames  sont  riches  toutes 
les  trois  :  elles  aiment  à  recevoir...  Elles  sontà  peu  près 
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de  mon  âge  :  par  conséquent,  nulle  idée  de  coquette- 
rie, de  préoccupations  galantes,  ne  peut  exister  entre 
nous.  Je  n'en  ai  pas  moins  à  être  entièrement  à  leur  dé- 
votion, à  obéir  à  toutes  leurs  volontés,  à  leurs  moin- 
dres caprices,  comme  si  j'étais  leur  galant,  leur  amou- 
reux en  titre...  Les  maris  ne  me  savent  aucun  gré  de 
mes  complaisances. . .  Ils  s'imaginent  que  c'est  chez  moi 
une  affaire  de  tempérament,  une  nécessité  de  voca- 
tion. Si  vous  saviez  sous  quel  joug  étrange  je  me 
trouve  placé  souvent!.,..  Vous  ne  me  croiriez  pas,  si 
je  vous  racontais  certains  détails!  J'aime  bien  mieux 
vous  faire  lire  quelques-uns  des  épisodes  de  mes  re- 
lations habituelles  avec  ces  dames,  que  j'ai  recueillis  en 
écoutant  malgré  moi,  à  travers  des  cloisons  d'apparte- 
ments ou  des  charmilles  de  jardin...  Je  me  suis  amusé 
à  les  mettre  au  net  pour  l'instruction  des  célibataires 
en  général...  Je  vous  les  donne  comme  parfaitement 
authentiques  !  Du  reste,  vous  verrez  bien  vous-même 
qu'on  n'invente  pas  ces  choses-là. 


II 


MADAME  FONÏANOUX,  MADAME  DURILAT. 
MADAME  PAMRRIN. 


MADAME     FONTANOUX. 


-.»M»iy  M-il  longtemps,  madame  Durilat,  que  vous 
iv'avezvu  l'ami  Marguerin  ? 


MADAME    DURILAI. 

Il  est  venu  me  voir  hier. .. 

MADAME    FONTA1 

Et  il  vous  a  parlé  de  lui  probablement,  le  sa  santé? 

MADAME     DCRÏLAT. 

E  ;.  entendu.  Est-ce  qu'il  n'a  pas  voulu  m'insinuer 
qu'il  était  depuis  quelque  temps  atteint  de  rhum.-- 
tismes? 

MADAME    PAMBRIH. 

Des  rhumatismes  loi  :  Un  homme  qui  a  une  santé 
de  fer! 

mai  ::iat. 

Est-ce  que  ces  célibataires  ne  sont  pas  tous  les 
mêmes...  préoccupés  d'eux  avant  tout,  ne  songeant 
jamais  qu'à  se  phhr  Ire 

mala:::   r    :  ta:  :  vu. 
Qu'est-ce  qu'ils  de1  ..:.  je  vous  le 

s'ils  n'avaient  pas  des  femmes  comme  nous  qui  veulent 
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commode  ! . . .  Ainsi,  voyez  Hargaerîn.. .  Il  est  garçon,  et 
-      s,  ilse  rois  intérieurs  qui  lui 

)nstammem  A  dont  il  profite  à  tour  de 
rôle.  Ah  !  c  __  heu:  -.- ux  mo:'-:el.  il  faut  en  con- 

venir!— En  parlant  de  cela,  madame  Durilat.  qu'est-ce 
qu'il  vous  a  donné  cette  annén-ci  au  jour  de  l'an? 
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MADAME    DURILAT. 

Ma  chère,  un  petit  coffret  en  bois  des  îles  avec  in- 
crustation et  deux  médaillons  de  chaque  côté...  Cela 
vaut  trois  cents  francs  ni  plus  ni  moins...  J'ai  mar- 
chandé le  pareil  chez  Tahan. 

MADAME    PAMBRIN. 

A  moi,  deux  potiches  du  Japon...,  trois  cent  cin- 
quante francs  la  paire. 

MADAME     FONTANOUX. 

Tiens  !  juste  le  prix  de  la  coupe  en  bronze  qu'il  m'a 
envoyée...  Je  l'ai  fait  estimer  par  mon  commissaire- 
priseur,  pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir. 

MADAME    DURILAT. 

De  façon  que  ce  cher  Marguerin  s'en  tire  avec  nous, 
au  bout  de  l'année,  avec  un  billet  de  mille  francs. 

MADAME    FONTANOUX. 

Mon  Dieu,  oui,  en  gros  et  en  détail...  Vous  m'avoue- 
rez que  cela  n'est  pas  cher  ! 

MADAME    PAMBRIN. 

Non  certes!  mais  vous  savez  que  tous  ces  vieux  gar- 
çons aiment  à  lésiner... 

MADAME     FONTANOUX. 

Oh!  je  le  sais  bien;  car  enfin,  ce  n'est  pas  pour  le 
reprocher  à  Marguerin,  mais  il  est  constant  qu'il  dîne 
toujours  de  fondation  chez  nous  une  fois  par  semaine. 
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MADAME     PAMBRIX. 

C'est  comme       îz  p  mis. 

MADAME     DUBÎLAT. 

Et  chez  ne. 

MADA1    :     7     !  -TAXOUX. 

ne  une  moyenne  de  dix  dîners  en 
ville  par  mois...  fe  crois  qu^  c'est  quelque  chose!... 

Son  dîner  au  restau::  :■  lui  revient  tou- 

h  cinq  francs  pour  le  moins...  De  façon  qu'il 
se  trouve  réaliser  ainsi  une  économie  de... 

MADAME     DURILAT. 

De  six  cents  francs  par  an. 

MADAME     FOXTAXOUX. 

Oui.  six  cents  francs...   Tiens!  je  croyais  que  cela 
faisait  davantage. 

MADAME     PAMBPJX. 

Mais  comptez-   .         >nc  pour  rien  l'agrément  de 

trouver  un  bon  dîner  tout  prêt,  dont  il  .n'a  nullement 
puis,  après  le  dîner,  une  soirée  passée 
ir  nos  bons 
tapis  bien  moelleux,  dans  nos  bons  fauteuils  bien  con- 
fortables, ave:  vît? 

MADAME     DDRILAT. 

Il  est  certain  que  tout  cela  est  inappréciable...  Mais 
je  me  demande  vérin  se  rend  bien  compte  de 

toutes  le  tous  les  bien-êtres  infinis 

que  nous  lui  procurons?... 
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MADAME    FONTANOUX. 

Il  ne  s'en  rend  pas  compte,  soyez-en  persuadées. 
Aussi,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  nous  gênerions 
avec  un  vieil  ami  comme  lui...  Je  fais  une  motion, mes- 
dames, c'est  de  lui  faire  hausser  le  taux  de  ses  ca- 
deaux de  lin  d'année  ? 

MADAME    PAMBRIN. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  comment  faire  ? 
Nous  ne  pouvons  pas  aller  lui  dire  de  but  en  blanc  : 
«  Marguerin,  augmentez  donc  nos  étrennes  à  toutes 
les  trois  ?. . .  » 

MADAME    FONTANOUX. 

Oh  !  non  !  Il  faut  procéder  d'une  façon  délicate,  di- 
plomatique. Ainsi,  je  me  charge  de  lui  dire  vers  no- 
vembre prochain  : —  «  Je  crois,  mon  cher  Marguerin, 
que  vous  feriez  bien  d'apporter  certaines  modifications 
au  chapitre  des  étrennes  que  vous  offrez  à  nos  bonnes 
amies,  mesdames  Pambrin  etDurilat...  Vous  leur  don- 
nez toujours  les  mêmes  colifichets.  C'est  un  tort... 
Leurs  étagères  sont  encombrées  de  porcelaines,  de 
petits  bronzes,  de  chinoiseries...  Abordez  donc  tout 
franchement  le  bijou  :  un  camée,  une  broche,  une 
bague.  Cela  vous  coûtera  peut-être  quelques  cen- 
taines de  francs  de  plus,  mais  cela  vous  fera  bien 
plus  d'honneur!  Vous  leur  serez  infiniment  agréa- 
bles :  or,  rien  ne  doit  vous  coûter  pour  atteindre  ce 
but-là.  » 


MADAME     PAMBRIX. 

C'est  très-bien  imaginé...  Moi.  je  m'engage  de  mon 
côté  à  lui  parler  dans  le  même  sens. .. 

MADAME     DUÏULAT. 

Et  moi  pareillement. 

MADAME    FOXTAiSOUX. 

Ah  !  c'est  que  je  les  connais,  moi,  ces  hommes  dans 
la  position  de  Marguerin  qui  n'ont  ni  ménage,  ni  en- 
tourage, ni  famille  ;  ils  accepteraient  tout  sans  jamais 
rien  rendre,  si  on  les  laissait  faire  !  Il  est  bon  de  les 
mettre  au  pas  une  fois  pour  toutes,  de  les  rappeler  un 
peu  à  la  conscience  de  ce  qu'ils  nous  doivent  ;  sans 
quoi,  ils  finiraient  par  nous  exploiter,  nous  autres 
pauvres  femmes  mariées  !.. ,  Ces  célibataires. 
vous,  sont  tous  si  profondément  égoïsir-  ! 


h: 

[A  la  camp -.r    :         -  M"e  Darilat.) 

MADAME  DURILAT,   MARGUERIN. 

MADAME    DURILAT. 

st  très-aimable  à  vous,  Marguerin.  d'être  venu 
passer   quelques   jours    à   notre    campag: 
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êtes  satisfait,  j'espère,  de  la  chambre  où  je  vous  ai 
mis  ? 

MARGUERIN. 

Oui,  madame,  très-satisfait! 

MADAME    DURILAT. 

C'est  la  plus  belle  de  la  maison...  Trois  fenêtres  sur 
le  jardin...  Le  matin  en  se  réveillant,  on  a  l'odeur  des 
jasmins,  des  résédas  du  parterre...  Les  oiseaux  vous 
font  la  plus  délicieuse  musique  ! 

MARGUERIN. 

Cette  chambre  est  charmante  en  effet...  Je  vous 
sais  un  gré  infini  de  me  l'avoir  choisie. 

MADAME     DURILAT. 

Vous  avez  dû  remarquer  que  rien  ne  manque  dans 
l'intérieur...  Les  matelas  sont  excellents...  Et  puis, 
vous  avez  des  placards,  des  porte -manteaux,  une 
table-bureau  pour  écrire ,  un  immense  fauteuil- 
ganache  où  vous  pouvez  vous  étendre  après  le  déjeu- 
ner ,  quand  vous  avez  envie  de  faire  la  sieste,  volup- 
tueux sybarite  que  vous  êtes  ! 

MARGUERIN. 

Je  suis  très-sensible  à  toutes  vos  bonnes  atten- 
tions. 

MADAME    DURILAT. 

Et  la  toilette...  avez-vous  vu  comme  elle  est  gar- 
nie?... Pâte  d'amande,  eau  de  lavande,  eau  dentifrice, 
rien  n'y  manque...  Ce  n'est  pas  chez  nous  comme 


ET   LES   FEMMES   MARIEES. 


dans  ces  campagnes  où  vous  ne  trouvez  absolument 
rien  dans  les  lavabos;  pas  un  atome  de  savon...  —  A 
propos,  je  voulais  vous  demander...  Avez-vous  senti  de 
l'humidité  cette  nuit  dans  la  chambre? 

MARGUERIN. 

Aucune,  madame... 

MADAME    DURILAT. 

Ah!  tant  mieux!...  C'est  qu'on  a  refait  les  murs 
tout  récemment...  on  a  même  collé  le  papier  plus 
tôt  que  je  ne  voulais...  J'étais  bien  aise  de  savoir  si 
les  plâtres  étaient  secs. 

MARGUERIN. 

Je  vous  garantis  que  la  chambre  est  on  ne  peut  plus 
saine. 

MADAME     DURILAT. 

Nous  attendons  d'un  moment  à  l'antre  le  président 
R***.  Un  président  sous  notre  toit,  hein  !  quel  hon- 
neur!... Nous  espérons  bien  qu'il  poussera  un  jour 
notre  fils  aîné,  Rodolphe,  qui  fait  son  droit  et  que 
nous  destinons  à  la  magistrature...  Je  ne  voudrais  pas 
qu'un  personnage  de  cette  importance-là  attrapât 
chez  nous  quelque  fraîcheur...  Vous  lui  céderez  votre 
chambre,  n'est-il  pas  vrai?... 

MARGUERIN. 

Tout  de  suite,  madame...  Je  vais  opérer  mon  dé- 
ménagement. 
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MADAME   DURILAT. 

Attendez  donc...  Il  faut  au  moins  que  je  vous  choi- 
sisse un  autre  logis...  La  chambre  lilas, ...  celle  du 
premier  sur  le  derrière?...  Elle  est  moins  vaste, moins 
aérée  que  l'autre ,  mais  pour  un  garçon  c'est  bien 
suffisant  ! . . . 

MARGUERIN. 

Sans  aucun  doute,...  va  donc  pour  la  chambre 
lilas... 

MADAME    DURILAT. 

Attendez  donc  encore...  Je  ne  sais  où  j'ai  la  tête  au- 
jourd'hui... je  ne  puis  pas  vous  mettre  dans  la  cham- 
bre lilas... 

MARGUERIN. 

Vous  la  destinez  également  à  quelqu'un  ? 

MADAME    DURILAT. 

Mais  oui,. ..  le  président  R***  a  souvent  avec  lui  son 
neveu,  un  jeune  substitut  de  vingt -quatre  ans,  qui 
donne  les  plus  belles  espérances!...  Je  ne  puis  pas 
me  dispenser  de  le  loger  au  premier  étage...  Un  ma- 
gistrat!... vous  sentez  cela  vous-même?... 

MARGUERIN. 

Gomment  donc!  parfaitement!... 

MADAME   DURILAT. 

Je  vous  mettrai  au  second  dans  la  chambre  puce... 
C'est  un  peu  petit,  mais  c'est  très-gai  ;...  on  a  la  vue  de 
la  campagne...  Vous  aimez  la  vue  de  la  campagne? 


ET  LES   FEMMES    MARIEES.  93 

HÂBGDEBIN. 

Oui,  madame,  beaucoup!...  —  Ainsi,  nous  disons  la 
chambre  puce.  Je  vais  fermer  ma  malle,  mon  néces- 
saire, rassembler  mes  petits  effets... 

MADAME     DURI4AT. 

Mais  non,  mais  non  !...  En  vérité,  il  semble  que  le 
diable  s'en  mêle!...  Vous  ne  pouvez  pas  vous  installer 
dans  la  chambre  puce. 

MAR  GUERIS. 

Vous  avez  encore  quelque  magistrat  à  loger?... 

MADAME     DURILAT. 

A  peu  près....  Le  président  a  un  jeune  secrétaire 
qui  l'accompagne  dans  tous  ses  voyages...  Ce  jeune 
homme  est  avocat...  II  a  droit  à  des  égards...  La 
chambre  puce  est  peut-être  bien  modeste  pour  lui, 
mais  enfin,  il  faut  espérer  qu'il  s'en  contentera! 

MAR  GUERI>". 

Oh  '.  oui,  il  faut  l'espérer! 

MADAME   DURILAT. 

Ah  çà!  voyons,  mon  pauvre  Marguerin,  il  faut 
pourtant  bien  que  je  vous  loge  quelque  part...  Vous 
ne  pouvez  pas  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile,  sous  un 
arbre  du  jardin...  Eiie  m.  Ah!  ah!  ah!...  Vous  voyez- 
vous  d'ici  perché  sur  un  arbre,...  comme  maître  cor- 
beau!... Je  ne  vois  plus  guère  à  vous  offrir  qu'un  ca- 
binet au  troisième,  le  numéro  13...  Connaissez-vous 
le  numéro  13? 
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MARGUERIN. 

Non,  madame... 

MADAME-  DURILAT. 

Eh  bien,  je  vous  préviens  que  c'est  très-étroit  et 
très-mansardé,  mais *s'est  propre...  Le  matelas  du  lit 
de  sangle  a  été  refait  l'année  dernière...  Il  y  tient  une 
chaise, mais  pas  deux!...  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 
Vous  mettrez  votre  malle  dans  le  corridor,  et  puis, 
vous  avez  le  grenier  à  côté  de  vous,  pour  faire  votre 
toilette  du  matin...  Vous  savez,  comme  on  dit,  à  la 
guerre  comme  à  la  guerre. 

MARGUERIN. 

Oh!  oui,  madame,  en  effet!...  A  la  guerre  comme 
à  la  guerre  ! 

MADA.ME    DURILAT* 

D'ailleurs,  quand  le  président,  le  substitut  et  le  se- 
crétaire seront  repartis,  rien  ne  vous  empêchera  de 
reprendre  une  de  leurs  chambres...  ou  plutôt,  non... 
Si  j'étais  à  votre  place,  j'adopterais  définitivement  le 
numéro  13.  Gomme  cela,  je  serais  bien  plus  sûre  de 
n'être  jamais  dérangé...  Ainsi,  c'est  convenu,  n'est-ce 
pas,  on  va  vous  transporter  au  n°  13  ? 

MARGUERIN. 

Soit!...  A  moins  qu'on  ne  vienne  encore  me  le  dis- 
puter?... 

MADAME     DURILAT. 

Oh!  non,  rassurez-vous!...  Dites-moi,  vous  savez 
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que  Clignotte  va  coucher  à  côté  de  vous,  dans  le 
grenier  ? 

MARGUERIN. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Clignotte  ? 

MADAME    DURILAT. 

Ma  petite  chienne  que  j'aime  tant!...  Tâchez  de  ne 
pas  ronfler  trop  haut,  n'est-ce  pas,  mon  bon  Margue- 
rin,  de  peur  de  la  réveiller  la  nuit?...  La  pauvre  petite 
bête  est  si  délicate! 


IV 

(Chez  Mme  Pambnn .) 

MARGUERIN,  MADAME  PAMBRIN. 

MADAME   PAMBRIN. 

Non,  Marguerin,  non,  vous  me  direz  tout  ce  que 
vous  voudrez...  Vous  n'avez  jamais  eu  ni  famille  ni 
enfants,  vous  ne  pouvez  pas  comprendre  les  senti- 
ments d'une  mère... 

MARGUERIN. 

Mais  je  vous  assure  que  je  les  comprends  parfaite- 
ment, madame  Pambrin. 

MADAME    PAMBRIN. 

Après  cela,  mon  Dieu!  je  ne  vous  en  veux  pas... 
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Vous  avez  l'égoïsme  naturel  à  tous  les  hommes  habi- 
tués à  vivre  seuls...  Mais  si  vous  saviez  ce  que  l'on 
éprouve  lorsqu'on  a  le  malheur  d'avoir  comme  moi 
une  pauvre  petite  dernière ,  âgée  de  onze  ans  et  cinq 
mois  et  qui  est  atteinte  d'un  gros  rhume  !...  Quand  je 
pense  que  depuis  huit  jours  ma  Virginie  s'est  réveillée 
plusieurs  fois  la  nuit  pour  tousser!... 

MARGUERIN. 

Dieu  merci  !  cela  n'a  rien  d'inquiétant. 

MADAME    PAMBRIN. 

Vous  croyez  ? 

MARGUERIN. 

J'assistais  hier  à  la  visite  du  médecin...  Il  vous  a  dé- 
claré que  le  rhume  de  votre  fille  ressemblait  à  tous 
ceux  des  enfants  de  son  âge...  Il  vous  a  garanti  que 
dans  quelques  jours  elle  serait  complètement  guérie. 

MADAME    PAMBRIN.. 

Qui  sait  s'il  m'a  dit  vrai  ?« . .  Je  n'ai  pas  une  con- 
fiance absolue,  moi,  dans  ces  médecins  de  campagne... 
Enfin,  vous  m'aviez  promis  de  veiller  sur  ma  pauvre 
Virginie?... 

MARGUERIN. 

Mais  il  me  semble  que  c'est  ce  que  j'ai  fait? 

MADAME    PAMBRIN. 

Je  vous  ai  prié  de  coucher  dans  la  chambre  à  côté 
de  la  sienne...  Vous  deviez  lui  donner  de  sa  potion,  de 
sa  tisane.  J'ai  peut-être  eu  tort  de  vous  demander 
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tout  cela...  c'était  trop  exiger.,.     .  ...    rez  |  as 

comprise. 

MARGDEI  : ... 

Ah!  pouvez-vutis  dire  !...  Je  me  suis  relevé  encore 
trois  fois  la  nuit  dernière  ! 

MADAME    PAMBRIX. 

Ce  n'est  pas  assez,  mon  bon  îlarguei  -:  tontes 

les  heures  qu'il  faudrait  vous  relever...  Vous 
bien  entendu  ce  qu'a  dit  le  médecin..;  Alterner 
d'heure  en  heure  avec  la  potion  et  la  tisane...  J'ai  dans 
l'idée  qu'un  cataplasme  la  nuit,  sur  la  poitrine,  ferait 
beaucoup  de  bien  à  ma  Virginie...  Savez-vous  faire  les 
cataplasmes,  Marguerin? 

:  ERIK. 

Je-ne  sais...  je  n'ai  jamais  essayé.. 

MADAME    PAMBRl 

Si...  vous  devez  savoir  les  faire...  Les  vieux  gar- 
çons ont  si  bien  l'habitude  de  ses    g   er  eux-mêmes, 
de  s'administrer  une  foule  de  petits  ren 
vous  fera  ce  soir  du  feu  dans  votre  ebambt 

;  s  ris. 

Mais  je  n'en   ai   pas  besoin...    .Nous  somme 
juillet... 

MADAME    PAME  F.  L\" . 

C  est  pour  le  cataplasme  en 
votre  chambre  en   été,  vous  pouvez  bien  sup]  )i     . 
cela    pour   nous...  Ah!  je   prévois  votre  objection. 
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Pourquoi  est-ce  que  je  ne  me  lève  pas  la  nuit  pour 
donner  moi-même  des  soins  à  Virginie?...  Si  je  vous  di- 
sais que  voilà  bien  des  fois  déjà  que  je  veux  m'élan- 
cerhors  de  mon  lit;  mais  mon  mari,  M.  Pambrin,  me 
retient  toujours  par  la  manche  de  ma  camisole. 

MARGUERIN. 

11  ne  veut  pas  que  vous  vous  leviez? 

MADAME     PAMBRIN. 

Eh!  non,  parce  qu'il  sait  que  je  transpire  ;  il  a  peur 
que  je  ne  me  refroidisse...  C'est  comme  lui,  il  trans- 
pire également...  pauvre  ami!...  s'il  allait  attraper 
du  mal?  hein,  quelle  douleur!  Mais  vous,  Marguerin, 
vous  ne  transpirez  jamais  ? 

MARGUERIN. 

Au  contraire,  madame. 

MADAME     PAMBRIN. 

Mais  non,  c'est  une  idée  que  vous  vous  faites.. , 
Vous  vous  portez  comme  le  Pont-Neuf... — Ainsi,  c'est 
bien  convenu,  n'est-ce  pas,  mon  ami,  que  Virginie 
tousse  ou  ne  tousse  pas,  vous  entrerez  dans  sa  cham- 
bre d'heure  en  heure  ;  vous  me  le  promettez? 

MARGUERIN. 

Je  vous  le  promets...  Nous  disons  la  potion,  le 
sirop,   la  tisane,  voire  même  le   cataplasme,   est-ce 

m? 
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MADAME     PAMRRIN. 

C'est  tout...  mais  vous  me  dites  cela  d'un  ton... 
Est-ce  un  reproche  que  vous  m'adressez? 

MARGUERIN. 

Que  le  ciel  m'en  préserve  !  je  suis  chez  vous,  c'est 
pour  vous  être  complètement  dévoué. 

MADAME      PAMRRIN. 

Franchement,  c'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à 
faire,  dans  l'intérêt  même  de  votre  réputation...  Mes- 
dames Fontanoux  et  Durilat  sont  sans  cesse  à  répé- 
ter que  vous  êtes  un  être  insensible,  égoïste...  Vous  allez 
pouvoir  les  réfuter  en  vous  instituant  garde-malade 
de  ma  Virginie  ;  leur  prouver  que  tout  célibataire  que 
vous  êtes,  vous  savez  au  besoin  faire  acte  d'abnégation, 
de  dévouement...  Jamais  vous  n'aurez  d'occasion  meil- 
leure pour  vous  réhabiliter. 


(Chez  madame  Fontanoux.) 

MADAME    FONTANOUX,    MARGUERIN. 

MADAME     FONTANOUX. 

Ah!  vous  voilà,  Marguerin,  je  vous  attends  avec 
une  impatience  !... 
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MARGUERIN. 

C'est  bien  aimable  à  vous,  madame  Fontanoux  ! 

MADAME    FONTANOUX. 

Vous  avez  reçu  mon  billet  où  je  vous  ai  dit  de  venir 
nous  trouver  aujourd'hui  à  notre  campagne  de  très- 
bonne  heure? 

MARGUERIN. 

Je  me  suis  levé  ce  matin  au  petit  jour...  j'ai  pris  le 
premier  convoi. 

MADAME     FONTANOUX. 

Je  vous  aurais  bien  dit  de  venir  coucher  ici,  hier 
soir;  mais  je  n'ai  plus  un  seul  lit  disponible...  notre 
maison  est  pleine  du  haut  en  bas...  On  dînera  fort 
tard...  Heureusement  vous  avez  le  convoi  de  minuit... 
Vous  serez  chez  vous  à  deux  heures  du  matin  ;  cela 
vous  arrange,  n'est-il  pas  vrai? 

MARGUERIN. 

Vous  savez  bien  que  tout  m'arrange. 

MADAME     FONTANOUX. 

Nous  avons  organisé  pour  aujourd'hui  une  superbe 
partie  de  campagne  pour  tout  notre  monde. 

MARGUERIN. 

Très -bien! 

MADAME     FONTANOUX. 

Voici  le  programme...  Le  départ  général,  tout  de 
suite  après  le  déjeuner...  Tous  les  enfants  irontà  âne... 
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Nous  les  suivrons  dans  trois  voitures...  On  visitera 
d'abord  îa  foret,  l'abbaye,  les  grands  moulins,  la 
vallée  ;  on  rabattra  par  les  étangs  ;  on  naviguera,  on  pé- 
chera. Nous  aurons  une  charmante  journée!...  Quant 
à  vous,  Mauguerin,  j'ai  à  vous  mettre  à  contribution. 

MARGDERIN. 

Très-bien!...  Une  partie  de  campagne,  je  connais 
mon  lot  d'avance.  J'aurai  à  m'occuper  des  montures, 
à  les  fouetter,  à  les  resangler...  Je  serai  à  la  fois  le 
palefrenier  des  ânes  et  l'écuyer  de  tous  les  enfants 
qu'il  me  faudra  prendre  dans  mes  bras,  quand  ils 
voudront  mettre  pied  à  terre  par  goût...  ou  par  né- 
cessité... De  plus,  je  serai  le  dépositaire  général  de 
tous  les  chapeaux,  mantelets,  ombrelles,  cerceaux, 
ballons,  volants,  raquettes...  On  se  promènera  sur 
l'eau;  c'est  moi  qui  ramerai...  On  péchera...  C'est 
moi  qui  aurai  à  déterrer  les  vers  de  terre  pour  les  ha- 
meçons, à  disposer  les  lignes  de  chacun... 

MADAME    FOXTANOUX. 

Vous  n'y  êtes  pas  du  tout,  mon  cher  Marguerin... 
J'ai  à  vous  demander  aujourd'hui  un  service  d'un 
tout  autre  genre..,  C'est  de  vouloir  bien  rester  à  la 
maison... 

MARGUERIN. 

Moi...  rester  à  la  maison!...  Et  qu'aurai-je  à  y 
faire?... 

MADAME     FONTAXOUX. 

Vous  aurez  à  y  soigner  mes  confitures. 
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MARGUERtN. 

Comment,  sérieusement,  madame  Fontanoux.  vous 
voulez  que  je  soigne?.,. 

MADAME     FONTANOUX. 

Mes  confitures...  Oui...  Oh!  je  sais  qu'au  premier 
abord  vous  pouvez  trouver  singulier,  ridicule  même, 
que  je  m'adresse  à  vous  pour  cela;  mais  si  vous  réflé- 
chissez un  peu,  vous  reconnaîtrez  qu'il  s'agit  d'une 
chose  de  la  dernière  importance  dans  un  ménage!... 
J'avais  confié  mes  confitures  de  l'année  dernière  à  ma 
cuisinière  qui  les  a  laissées  brûler. ..  Je  me  suis  dit  :  «  Si 
je  m'adressais  cette  année-ci  à  l'ami  Marguerin...llneF 
manque  pas  d'obligeance;  et  puis,  il  est  minutieux,  at- 
tentif comme  tous  les  vieux  garçons...  Il  remplira  mon 
but,  j'en  suis  bien  sûre  !...  » 

MARGUERIN. 

Mais  c'est  que  je  ne  suis  nullement  au  courant?... 

MADAME    F0XTAN0UX. 

Je  vous  y  mettrai...  Cela  n'est  pas  difficile...  Il  ne 
s'agit  que  d'un  peu  de  soin,  de  bonne  volonté...  Je 
vous  préparerai  avant  de  partir  un  beau  tablier  blanc, 
pour  que  vos  habits  ne  soient  pas  trop  compromis... 
Ah  !  Marguerin,  il  faut  que  nous  soyons  liés  comme 
nous  le  sommes  pour  que  je  vous  confie  une  tâche 
semblable!... 

M  A  R  G  U  E  R  r  N . 

En  effet,  c'est  un  témoignage  tout  particulier  d'ami- 
lié!...  J'y  suis  ou  ne  peut  plus  sensible!... 
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MADAME     FONTANOUX. 

Les  confitures  ne  vous  tiendront  pas  toute  la  jour- 
née... Vous  aurez  encore  bien  du  temps  à  vous  jus- 
qu'à notre  retour...  Est-ce  que  vous  voudriez  bien 
nous  cueillir  des  fraises?... 

MARGUERIN. 

Volontiers...  si  mes  reins  me  le  permettent.,. 

MADAME    FONTANOUX. 

Vos  reins...  Vous  êtes  toujours  à  parler  de  vos 
reins... 

MARGUERIN. 

Mais  c'est  que  j'en  souffre  souvent... 

MADAME    FONTANOUX. 

C'est  une  idée  que  vous  vous  faites...  Vous  êtes 
fort  comme  un  Turc...  Seulement,  vous  vous  écoutez 
trop...  —  Cueillez- nous  un  grand  saladier  de  fraises, 
n'est-ce  pas?  afin  qu'il  y  en  ait  pour  tout  le  monde. 

MARGUERIN. 

Ainsi,  nous  disons  les  confitures  à  faire,  les  fraises 
à  cueillir...  Et  ensuite? 

-.  MADAME     FONTANOUX. 

.  Ah!  si  vous  vouliez  être  un  homme  tout  à  fait  obli- 
geant, vous  arroseriez  les  fleurs  de  mes  plates-bandes. 
Voyez  donc  comme  elles  ont  une  attitude  languis- 
sante!... Elles  manquent  d'eau,  pauvres  petites!  Elles 
ont  l'air  d'en  implorer...  Est-ce  que  vous  n'aurez  pas 
un  peu  pitié  d'elles?... 
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*.    MARGUERIX. 

A  vous  dire  vrai,  je  croyais  que  ceci  était  l'affaire 
du  jardinier?... 

MADAME    FONTANOUX. 

Sans  doute...  Mais  Thomas  vient  d'avoir  une  cour- 
bature... J'aime  mieux  qu'il  se  repose  aujourd'hui... 
Enfin,  nous  allons  vous  voir  à  l'œuvre,  Marguerin; 
reconnaître  si  vous  êtes  oui  ou  non  un  homme  de  dé- 
vouement... C'est  que  vous  saurez  que  mesdames 
Pambrin  et  Durilat  vous  attaquent  souvent;  jettent 
des  pierres  dans  votre  jardin  ?... 

MARGUERIN. 

Oui,  je  sais...  Elles  disent  que  je  ne  songe  qu'à 
moi,  que  je  suis  un  égoïste? 

MADAME    FONTANOUX. 

Précisément...  Moi,  je  vous  défends  tant  que  je 
peux...  Mais  lorsque  je  vous  aurai  vu  exécuter  chez 
m'oi  pendant  tout  un  dimanche  des  tâches  au  fond 
assez  peu  récréatives,  je  l'avoue,  je  pourrai  vous  dé- 
fendre bien  mieux  encore... 

MARGUERIN. 

Pensez-vous  qu'après  tout  cela  on  se  décide  à  me 
juger  avec  un  peu  plus  d'indulgence,  à  m'absoudre 
enfin?... 

MADAME    FONTAXOUX. 

Je  l'espère...  Mais  croyez-moi,  il  ne  faut  pas  en  res- 
ter là...  Quand  on  est  célibataire,  voyez-vous,  '  Mar- 
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guerin,  on  doit  se  mettre  sans  cesse  en  nouveaux 
frais  d'obligeance,  d'abnégation;...  payer  à  chaque 
instant  de  sa  personne. 

M  AR  GUERIN. 

A  qui  le  dites-vous,  madame  Fontanoux  î 


VI 


MARGUERI N ,    GOU LARD. 

MARQUER  IN. 

Eh  bien ,  Gouîard ,  qu'est-ce  que  vous  dites  de 
tout  cela?...  Je  pourrais  vous  donner  encore  beaucoup 
d'autres  détails  du  même  genre  ;  mais  en  voilà  assez 
pour  vous  édifier  sur  mon  genre  d'existence,.. 

GOULARD. 

Vous  ne  me  ferez  jamais  croire  qu'il  n'y  ait  pas 
bien  de  l'exagération  dans  ce  que  vous  venez  de  me 
faire  lire...  Vous  vous  êtes  plu  à  charger  le  tableau?... 

MARGIERIN. 

En  aucune  façon...  Pas  un  trait  qui  ne  soit  de  la 
plus  rigoureuse  exactitude...  Lorsque  je  reviens  à  Pa- 
ris après  ma  session  de  campagne,  je  suis  atteint,  bien 
entendu,  de  toute  sorte  de  malaises,  fraîcheurs, 
rhumes,   courbatures,  qui  sont  le  fruit  des  fatigues 
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sans  nombre  que  l'on  m'impose  ;  des  gîtes  incom- 
modes où  l'on  a  l'habitude  de  me  reléguer  dans  ces 
châteaux  bourgeois  dont  je  suis  l'hôte  ordinaire...  Je 
suis  obligé  de  me  traiter  pendant  tout  un  grand 
mois.:. 

GOULARD. 

Mais  alors,  ces  dames,  vos  bonnes  amies,  viennent 
chez  vous  alternativement  pour  vous  prodiguer  leurs 
soins?... 

MARGUERIN. 

Jamais!...  A  quoi  songez-vous  donc?...  Est-ce  que 
les  femmes  mariées  viennent  jamais  voir  les  céliba- 
taires?... Est-ce  qu'elles  s'occupent  d'eux  en  quoi  que 
ce  soit  en  dehors  de  leurs  habitudes,  de  leurs  intérêts 
et  de  leurs  besoins!... 

GOULARD. 

Comment  ne  rompez-vous  pas  avec  des  intimités  qui 
exigent  tant  de  vous  et  qui  vous  rendent  si  peu?... 

MARCUERIN. 

C'est  là  que  je  vous  attendais...  Vous  croyez  donc 
que  c'est  chose  facile  à  un  certain  âge  de  changer  son 
milieu,  de  courir  après  de  nouvelles  relations,  qui 
sans  doute  ne  vaudraient  pas  mieux  que  celles  que 
l'on  quitterait? 

GOULARD. 

Mais  enfin,  avec  vos  goûts,  votre  caractère  si  ac- 
commodant, il  me  semble  que  vous  seriez  tout  à 
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fait  un  homme  d'intérieur,  de  famille...  Au  lieu  de 
vous  traîner  à  la  remorque  des  ménages  d'autrui, 
pourquoi  ne  pas  avoir  le  vôtre  en  propre?...  Pour- 
quoi ne  pas  vous  marier?... 

MARGUERIN. 

Hélas!  J'y  ai  songé  déjà  bien  des  fois!...  Mais  tous  les 
mariages  que  j'ai  eus  en  vue  ont  échoué  à  cause  de 
ces  dames  avec  lesquelles  je  suis  lié,  et  qui  ont  fourni 
su??  mon  compte  les  plus  détestables  renseignements. .. 
Elles  ont  déclaré  à  l'unanimité,  comme  elles  fon 
entre  elles,  que  j'étais  le  type  du  célibataire  person- 
nel, tout  entier  à  son  égoïsme ,  à  son  bien-être... 
Quand  on  s'est  fait  l'ami  des  femmes  mariées,  on  ne 
se  marie  jamais;  elles  vous  en  empêchent...  Elles 
n'ont  pas  envie  de  perdre  leur  esclave  intime...  Et 
dire  que  malgré  tout  cela^l  y  a  toujours  de  par  le 
monde  des  hommes  comme  moi  qui  ne  peuvent  abso- 
lument pas  se  passer  de  leur  société  ;  tout  en  sachant 
fort  bien  n'avoir  à  attendre  de  leur  part  que  cette 
suite  de  petits  despotismes ,  de  petites  exploitations 
familières  que  l'on  est  convenu  d'appeler  l'amitié  des 
femmes...  Ah!  ces  hommes-là  sont  bien  à  plaindre, 
mon  pauvre  Goulard!...  EL  ces  femmes-là  aussi  peut- 
être,  sans  qu'elles  s'en  doutent!... 
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ANNETTE  ET  MICHELINE 


Dans  un  petit   appartement  trls-simplement  meublé  ;   Annette  est  couché", 
Micheline  se  tient  debout  devant  son  lit.  une  tasse  de  tisane  à  la  main.' 


ANNETTE,    MICHELINE. 

MICHELINE. 

Allons,  ma  bonne  petite,  tu  sais  que  le  médecin 
a  dit  qu'il  fallait  boire  le  plus  souvent  possible... 
Prends  cela,  je  t'en  prie! 

AHNETTE. 

A  quoi  bon?  il  me  semble  eue  je  ne  me  remettrai 
jamais. 

MICHELINE. 

Peux-tu  dire  ces  choses-là!  Si  lu  savais  la  peine  que 
tu  me  fais  ! 

ANNETTE. 

Que  veux-tu  ?  Je  me  sens  si  faible  ! 

MICHELINE. 

Pas  aussi  faible  qu'il  y  a  quelques  jours...  Il  y  a  du 

f 
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mieux,  le  médecin  i'a  dit;  mais  les  forces  ne  peuvent 
pas  revenir  tout  de  suite...  Sais-tu  bien  que  si  tu  ne 
retrouvais  pas  la  santé,  j'en  mourrais  de  chagrin  ! 

ANNETTE. 

Bonne  Micheline  l  quand  je  pense  que  depuis  six 
semaines  tu  ne  cesses  de  me  donner  tous  tes  bons 
soins...  Tu  passes  des  nuits  à  mon  chevet;  tu  ne  me 
quittes  pas  d'un  instant...  Je  me  demande  comment 
je  pourrai  jamais  reconnaître  tout  cela. 

MICHELINE.' 

En  cessant  d'être  malade,  en  te  remettant  sur  pied 

bien  vite Ce  sera  ma  meilleure   récompense... 

II  est  bien  naturel  que  je  m'occupe  de  toi  pendant 
ta  maladie...  Est-ce  que  tu  n'en  ferais  pas  autant  à 
ma  place  ? 

ANNETTE» 

Ah  !  tu  n'en  doutes  pas,  j'espère  ! 

\  MICHELINE. 

Notre  devoir  est  de  nousentr'aider  sans  cesse  l'une 
l'autre...  Nous  nous  aimons  comme  deux  sœurs;  nous 
vivons  dans  la  même  maison,  sur  le  même  palier... 
Nous  sommes  arrivées  ensemble  de  la  province  à 
Paris...  Nous  avons  essayé  d'abord  de  vivre  rien  qu'a- 
vec le  produit  de  notre  aiguille  ;  mais  nous  avons  re- 
connu bien  vite  que  nous  n'y  arriverions  pas,  même 
en  travaillant  du  matin  au  soir,  sans  un  instant  de 
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repos...  Alors  nous  nous  sommes  décidées  à  prendre 
chacune  un  amoureux...  Heureusement,  nous  sommes 
bien  tombées...  Mon  petit  avocat,  Victor  Delcombe, 
est  un  garçon  très-doux,  très-aimant...  Il  a  passé  sa 
thèse  seulement  depuis  six  mois.  Il  n'est  pas  riche, 
mais  c'est  égal,  il  fait  pour  moi  tout  ce  qu'il  peut... 
Quant  à  toi,  tu  as  eu  le  bonheur  de  connaître  mon- 
sieur Peyronier,  un  homme  plein  de  bonté,  de  cœur, 
qui  a  fait  sa  fortune  dans  le  commerce...  Bien  des 
gens  placés  dans  im  rang  plus  élevé  que  lui  n'ont  pas 
sa  délicatesse  de  sentiments...  Quel  intérêt  il  te 
porte  !...  Quelle  affection  il  a  pour  toi  !... 

ÀXXETTE. 

Il  n'y  parait  guère...  S'il  m'aimait  autant  que  tu  le 
dis,  est-ce  qu'il  me  laisserait  végéter  dans  ce  petit  lo- 
gement au  cinquième  étage,  avec  ce  mobilier  de  gri- 
sette? 

MICHELINE. 

Ah!  voyons,  bonne  chérie,  ne  sois  pas  injuste...  Tu 
sais  bien  que  monsieur  Peyronier  a  ses  idées  sur  l'exis- 
tence des  femmes...  Il  craint  de  les  voir  dans  un  cadre 
de  splendeur  qu'elles  ne  seraient  pas  destinées  à  con- 
server toujours...  Il  croit  que  c'est  le  vrai  moyen  de 
leur  tourner  la  tête,  de  les  pousser  au  mal...  Cela 
prouve-t-il  qu'il  ne  t'aime  pas?  au  contraire...  Ah!  s'il 
n'était  pas  absent  de  Paris  déjà  depuis  plusieurs  mois, 
je  suis  bien  sûre  qu'il  viendrait  te  soigner  lui-même!... 
Tune  manquerais  de  rien... 
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ANNETTE. 

Mais  est-ce  que  je  manque  de  quelque  chose,  grâce 
à  ton  amitié  si  dévouée?...  Du  reste,  je  te  dirai  que  je 
ne  suis  pas  fâchée  que  monsieur  Peyronier  ne  se  soit 
pas  trouvé  à  Paris  pendant  la  maladie  que  je  viens  de 
faire. 

MICHELINE. 

Et  pourquoi  donc  cela?... 

ANNETTE. 

Il  se  serait  peut-être  détaché  de  moi,  du  jour  où  il 
m'aurait  vue  alitée...  Les  hommes  n'aiment  guère  les 
femmes  malades. 

MICHELINE. 

II  y  a,  en  effet,  beaucoup  d'hommes  qui  sont  indif- 
férents, oublieux  envers  leurs  pauvres  maîtresses  qu'ils 
ne  considèrent  qu'au  point  de  vue  de  leur  distraction, 
de  leur  plaisir...  Mais  il  y  a  des  exceptions,  M.  Pey- 
ronier en  est  une...  Malgré  son  air  froid,  réservé,  du 
moment  où  il  s'est  attaché  à  une  femme,  je  répon- 
drais qu'il  ne  peut  jamais  l'abandonner... 

ANNETTE. 

Puisses-tu  dire  vrai!  Il  y  a  des  moments  où  je  me 
figure  que  je  dois  être  quittée  un  jour  ou  l'autre,... 
alors,  je  tomberais  dans  le  dénûment  le  plus  ab- 
solu... 

MICHELINE. 

Veux-tu  chasser  bien  vile  ces  vilaines  idées  noires 
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Comme  je  t'en  voudrais,  si  tu  n'étais  pas  malade  î...  Si 
jamais  M.  Peyronier  t'abandonnait,  est-ce  que  je  ne  se- 
rais pas  là,  moi?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  mon  travail? 
D'ailleurs,  nous  avons  des  ressources...  Cet  argent  que 
Victor  m'a  remis  dernièrement  pour  m'acheter  une 
robe,  je  puis  très-bien  l'employer  comme  je  voudrai. 
Le  meilleur  usage  que  :  en  faire  est  de  conti- 

nuer à  t'acbeter  tout  ce  qu'il  te  faut,  tout  ce  que  le  mé- 
decin prescrira...  Sois  tranquille,  va,  tant  que  nous 
serons  amies,  et  lions  le  serons  toujours,  ni  toi  ni  moi 
n'avons  à  nous  inquiéter  de  notre  sort. 

KSETTE. 

Ab  !  tu  me  rends  le  courage,  la  v  re  :... 

Micheline,  ma  bonne  sœur...  Viens  lî  le  moi... 

Pose  ta  tête  sur  mon  oreiller...  que  je  l'embrasse 
comme  tu  le  mérites  ! 


;  -.  --  :  : 
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PEYRONIER. 

Enfin,  je  vous  trouve  chez  vous,  ma  bonne 

line...  Annette  a  dû  vous  dire  que  j'étais  venu  sonner 
plusieurs  fois  à  voire  porte  depuis  mon  retour9... 
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MICHELINE. 

En  effet,  monsieur  Peyronier,  j'ai  bien  regretté  la 
peine  que  vous  avez  prise...  Je  suis  obligée  de  sortir 
souvent  dans  le  jour  à  cause  de  mon  ouvrage. 

PEYRONIER. 

Je  voulais  d'abord  vous  remercier  de  tout  ce  que 
vous  avez  fait  pour  Annette  pendant  sa  maladie... 
C'est  bien  vous  qui  l'avez  sauvée...  Un  tel  dévoue- 
ment fait  l'éloge  de  votre  cœur. 

MICHELINE. 

Ne  me  louez  pas,  je  vous  en  prie,  d'une  chose  si 
naturelle  et  qui  m'a  fait  d'ailleurs  tant  de  plaisir  ! 

PEYRONIER. 

Annette  est,  comme  vous  savez,  à  ma  ferme  auprès 
de  Rambouillet...  J'ai  voulu  qu'elle  y  passât  un  certain 
temps...  Il  lui  fallait  absolument  l'air  de  la  campagne 
pour  achever  de  se  remettre...  Elle  m'écrit  qu'elle  est 
maintenant  tout  à  fait  bien.  Elle  s'apprête  à  revenir. 
Avant  qu'elle  ne  soit  ici,  j'ai  voulu  causer  un  peu 
avec  vous  d'un  grand  projet  qui  m'est  venu  à  l'esprit 
et  sur  lequel  je  serais  bien  aise  de  vous  consulter... 

MICHELINE. 

Me  consulter,  moi,  monsieur  Peyronier! 

PEYRONIER. 

Mais  oui,  vous...  Je  vous  connais*.  Vous  êtes  une 
bonne  fille  loyale,  remplie  de  bon  sens...  Onpeutavoir 
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pleine  confiance  en  vous.  J'ai  de  la  fortune...  Je  ne 
l'ai  jamais  avoué  positivement  à  Annette  ;  non  pas, 
croyez-le  bien,  dans  un  but  de  calcul  ni  de  cachotte- 
rie ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  qu'elle  prit  avec  moi  des 
goûts  de  vanité,  de  dépenses,  qui  jsont  toujours  un 
danger  pour  une  femme...  La  vérité  est  que  je  suis 
riche...  Je  quitte  les  affaires...  Je  suis  sans  relations, 
sans  famille...  Je  prévois  que  ma  vie  de  garçon  me 
pèsera  bientôt...  Je  suis  dans  l'intention  de  me  marier. 

MICHELINE. 

Vous  marier  !  mais...  et  Annette?... 

PEYRONIER. 

Vous  vous  inquiétez  de  son  sort...  Vous  vous  de- 
mandez ce  qu'elle  va  devenir?... 

MICHELINE. 

Oui,  sans  doute. 

PEYRONIER. 

Eh  bien,  si  c'était  avec  elle  que  je  voulusse  me  ma- 
rier?... 

MICHELINE   (arec   élan). 

Vous  l'épouseriez!  Est-ce  possible!...  Dieu!  quel  bon- 
heur! Que  vous  êtes  bon,  monsieur  Peyronier! 

PEYRONIER. 

Un  instant...  Diable  !  n'allons  pas  trop  vite  !  Vous 
comprenez  bien  qu'un  tel  mariage  ne  se  fait  pas  à 
l'étourdie,  et  sans  qu'on  ait  pris  au  moins  cer- 
taines informations...  C'est  en   définitive  une   mai- 
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tresse  que  je  vais  épouser...  Beaucoup  de  gens  me 
blâmeront,  je  le  sais,  mais  je  me  moque  de  leur  opi- 
nion... Je  ne  vois  pas  pourquoi  j'irais  m'unira  une  per- 
sonne qui  me  serait  complètement  inconnue,  lorsqu'il 
en  est  une  que  je  connais  déjà,  dont  j'ai  pu  éprouver 
les  sentiments,  le  caractère... 

MICHELINE. 

Vous  avez  bien  raison  de  voir  les  choses  ainsi... Sou- 
vent, en  fait  de  mariage,  on  va  chercher  bien  loin  la 
froideur  ou  l'indifférence,  tandis  qu'on  a  le  bonheur 
auprès  de  soi... 

PEYRONIER. 

Mais  d'abord,  un  premier  point...  En  supposant  que 
je  donne  suite  à  mon  projet...  pensez-vous  qu'Annette 
soit  disposée  à  m'agréer  pour  mari?...  Je  ne  suis  plus 
jeune... 

MICHELINE. 

Vous  n'êtes  pas  vieux  non  plus...  Vous  êtes  encore 
tout  à  fait  dans  l'âge  où  l'on  se  marie. 

PEYRONIER. 

Ainsi,  vous,  croyez  qu'elle  aura  pour  moi  l'attache- 
ment sérieux,  véritable,  auquel  je  dois  prétendre  en 
me  mariant?... 

MICHELINE. 

En  doutez-vous?...  Si  vous  saviez  comme  elle  a  tou- 
jours été  reconnaissante  de  tout  ce  que  vous  avez  fait 
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pour  elle!  Elle  vous  aime  déjà  de  tout  son  cœur;  que 
sera-ce  donc  si  elle  devient  votre  femme  ! 

PETRONIER. 

Je  lui  sais  plusieurs  bonnes  qualités,  mais  elle  a 
aussi  ses  petits  défauts,  qu'elle  me  cache,  bien  en- 
tendu... Dites-les  moi  donc,  je  vous  en  prie,  vous  qui 
vivez  sans  cesse  avec  elle...  II  est  utile  de  bien  se  con- 
naître préalablement  l'un  l'autre  quand  on  se  marie. 
C'est  souvent  une  sécurité,  une  garantie  pour  les  rela- 
tions futures... 


Des  défauts. 
pas. 


MICHELINE. 

je  vous  avoue  que  je  ne  lui  en  connais 


PETRONIER. 

Alors,  c'est  une  tille  accomplie? 

MICHELINE. 

A  peu  près...  Je  vous  le  dis  sans  aucune  espèce  de 
complaisance  d'amie...  Annette  a  tant  de  grâce,  d'es- 
prit naturel,  sans  compter  qu'elle  a  aussi  de  l'instruc- 
tion!... Sa  famille,  qui  n'était  cependant  pas  riche,  l'a 
fait  on  ne  peut  mieux  élever...  Elle  chante,  elle  des- 
sine, elle  écrit  comme  un  ange.  Et  avec  cela,  rangée. 
laborieuse,  excellente  ménagère...  Ah  !  je  vous  assure 
que  vous  aurez  en  elle  la  plus  ravissante  petite 
femme!... 

PETRONIER. 

Savez-vous  bien  que  vous  êtes  éloquente,  ma  chère 
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enfant,  quand  vous  vous  y  mettez...  Au  surplus,  vous 
plaidez  une  cause  aux  trois  quarts  gagnée  déjà...  Les 
femmes  même  les  plus  liées  entre  elles  ne  pèchent 
généralement  pas  par  l'indulgence...  Quand  elles  se 
louent,  c'est  à  bon  droit...  Elles  cèdent  alors  à  l'entraî- 
nement de  la  vérité...  Ce  que  vous  venez  de  me  dire 
me  décide  tout  à  fait...  Ainsi,  voilà  qui  est  convenu... 
J'épouse  Annette...  Elle  arrive  demain,  mais  je  vous 
prie  de  ne  pas  lui  parler  de  ce  mariage...  J'aime  mieux 
lui  faire  connaître  moi-même  mes  intentions... 

MICHELINE. 

Soyez  tranquille,  monsieur  Peyronier,  je  ne  lui  par- 
lerai de  rien...  (a  pan.)  Ou  du  moins,  je  ferai  mon  pos- 
sible... 
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MICHELINE. 

Tiens,  ma  chérie,  j'ai,  sur  le  cœur,  un  gros  se- 
cret qui  m'étouffe...  J'ai  beau  vouloir  le  retenir,  il 
faut  qu'il  s'en  aille  malgré  moi. 

A^XETTE. 

Comme  tu  as  l'air  agité!...  Qu'est-ce  donc  que  ce 
gros  secret?... 
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MICHELINE. 

Un  grand  bonheur  qui  t'arme,  mon  Annette  !...  Tu 
vas  te  marier! 

ANNETTE. 

Moi?... 

MICHELINE. 

Eh!  oui,  toi... 

ANNETTE. 

Et  avec  qui  donc  ? 

MICHELINE. 

Avec.M.  Peyronier. 

ANNETTE. 

Allons,  ne  te  moque  pas  de  moi,  je  t'en  prie... 

MICHELINE. 

Me  moquer  de  toi!...  Y  penses-tu!...  Je  te  dis  que 
tu  épouseras  M.  Peyronier...  c'est  décidé...  Tu  seras 
sa  femme...  Il  quitte  les  affaires...  Il  est  très-riche!... 
Tu  seras  très-heureuse!...  J'ai  la  tête  perdue...  Je  ne 
sais  plus  où  j'en  suis...  Il  faut  absolument  que  tu 
ries,  que  tu  chantes,   que  tu  danses  en  rond  avec 

mOli...   (Elle  s'est  emparée  de  ses  mains.) 

ANNETTE     se  dégageant). 

Ah!  je  t'en  supplie,  un  peu  de  sang-froid...  Qui 
est-ce  qui  t'a  dit  que  j'épousais  M.  Peyronier? 

MICHELINE. 

Lui-même...   Figure-toi  qu'il  est  venu  me  consul- 
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ter,  me  demander  ce  que  je  pensais  de  toi...  Ma  foi! 
je  lui  ai  dit  tout  ce  qui  me  passait  par  la  tête...  Je  lui 
ai  parlé  de  ton  esprit,  de  ton  cœur,  de  toutes  tes 
bonnes  qualités...  Je  craignais  toujours  de  mal  dire... 
Pas  du  tout...  Il  a  approuvé  tout  ce  que  je  lui  disais... 
11  a  même  trouvé  que  j'étais  éloquente...  Excellent 
M.  Peyronier!...  Est-il  aimable,  est-il  bon  d'épouser 
ma  petite  Annette  ! 

ANNETTE. 

Sais-tu  bien  que  je  suis  moi-même  tout  étourdie  de 
ce  que  tu  me  dis  là...  Je  me  demande  si  ce  n'est  pas 
un  rêve;  si  je  ne  vais  pas  m'é veiller  tout  d'un  eoup  en 
sursaut.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  trop  beau  pour 
moi?...  Est-ce  que  vraiment  je  mérite  de  devenir  la 
femme  d'un  homme  si  riche?... 

MICHELINE. 

Mais  oui,  tu  le  mérites  cent  fois!...  Oh  !  vois-tu  bien, 
il  ne  faut  pas  t'amuser  à  réfléchir  ;  il  faut  t'abandon- 
ner  à  ce  qui  t'arrive. , .  Après  tout,  bien  des  jeunes  filles 
qui  ne  te  valent  pas  ont  fait  des  mariages  non  moins 
beaux  que  celui-là. . . 

ANNETTE. 

Dis-moi,  Micheline,  je  pense  à  une  chose...  Si  ce 
mariage  se  réalise,  il  va  falloir  nous  séparer?... 

MICHELINE. 

Hélas!  oui,  et  c'est  là  pour  moi  un  grand  chagrin 
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au  milieu  de  toute  ma  joie  !...  Mais  va,  sois  tranquille, 
je  garderai  ma  peine  pour  moi  seule...  Je  n'ai  pas 
envie  de  te  gâter  ton  bonheur...  Je  me  dirai  que  tu  es 
riche,  heureuse,  cela  me  consolera. 

ANNETTE. 

Bonne  Micheline!...  Mais  quand  je  ne  serai  plus  au- 
près de  toi,  ne  va  pas  m'oublier  au  moins  ! 

MICHELINE. 

Moi,  t'oublier  !...  Y  penses-tu!...  Est-ce  que  nous 
pouvons  jamais  nous  passer  l'une  de  l'autre? 

ANNETTE. 

Mais  enfin,  qu'est-ce  que  tu  vas  devenir? 

MICHELINE. 

Bah!  qui  sait?...  une  bonne  chance  peut  me  venir 
aussi...  Dans  tous  les  cas,  quoi  qu'il  arrive,  nous  nous 
verrons  toujours  comme  par  le  passé...  A  propos... 
j'oubliais...  Quand  M.  Peyronier  te  parlera  mariage, 
fais  bien  l'étonnée,  entends-tu,  n'aies  l'air  de  rien  sa- 
voir... Lui  qui  m'avait  tant  recommandé  le  secret! 
s'il  savait  que  je  t'ai  tout  raconté,  il  m'en  voudrait 
sans  doute...  J'en  serais  désolée...  Pour  que  je  puisse 
te  voir  aussi  souvent  que  je  le  désire,  au  moins  faut-il 
que  je  reste  bien  avec  ton  mari. 
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IV 

(Après  le  mariage  ;  chez  Mme  Peyronier.) 

MADAME  PEYRONIER,  une   femme  de  chambre. 

LA   FEMME   DE    CHAMBRE. 

Mlle  Micheline  fait  demander  si  elle  peut  voir 
Madame?... 

MADAME    PEYRONIER. 

Non,  pas  à  présent...  Dites-lui  que  je  regrette  beau- 
coup... J'attends  du  monde...  J'ai  d'ailleurs  à  sortir. 

LA   FEMME    DE    CHAMBRE. 

Je  me  permettrai  de  faire  remarquer  à  Madame  que 
MHe  Micheline  est  déjà  venue  bien  des  fois  sans  être 
reçue... 

MADAME     PEYRONIER    (avec  impatience). 

Eh  bien,  dites-lui  qu'elle  entre...  (sortie  de  ia  femme  de 
chambre.)  Cette  Micheline  y  met  vraiment  de  l'indiscré- 
tion... Je  lui  ai  dit  de  venir  me  voir,  c'est  vrai,  mais 
elle  devrait  au  moins  choisir  ses  jours,  ses  heures... 
Quand  elle  sait  que  je  ne  suis  pas  visible,  elle  a  grand 
tort  d'insister... 
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MICHELINE,    MADAME  PEYRONIER. 

MADAME    PEYRONIER. 

Eli  bonjour,  ma  chère  Micheline... 

MICHELINE. 

Il  paraît  que  je  te  dérange? 

MADAME    PEYRONIER. 

Non...  pas  précisément...  Cependant,  j'allais  sor- 
tir... 

MICHELINE. 

C'est  bien...  Je  vais  me  retirer... 

MADAME     PEYRONIER. 

Attends  un  peu...  Je  puis  toujours  bien  te  donner 
quelques  instants...  Assieds-toi  là...  Ta  santé  est  tou- 
jours bonne? 

MICHELINE. 

Très-bonne,  merci  ! 

MADAME    PEYRONIER.     . 

Et  ton  petit  Victor  se  porte  bien  aussi?...  Il  t'aime 
toujours?...  Il  vient  te  voir  comme  par  le  passé?... 
C'est  très-bien!...  (Après  une  pause.)  Ah  cà!  mais  tu  ne 
me  dis  rien...  Tu  restes  là  immobile,  silencieuse...  Tu 
m'en  veux...  Tu  as  quelque  chose? 
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MICHELINE. 

C'est  vrai,  Annette,  j'ai  le  cœur  gros...  J'ai  du  cha- 
grin... 

MADAME    PEYRONIER. 

Ah  !...  Et  qui  est-ce  qui  te  cause  du  chagrin  ? 

MICHELINE. 

Une  personne  que  tu  connais  bien...  toi,  Annette! 

MADAME    PEYRONIER. 

Moi!...  ah!  oui...  Je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire... 
Écoute-moi...  Il  y  a  une  chose  dont  il  faut  que  je 
t'avertisse  une  fois  pour  toutes...  une  habitude  dont 
tu  devrais  te  défaire.  Lorsque  tu  viens  ici,  c'est  tou- 
jours pour  te  plaindre  de  moi,  pour  m'adresser  des 
accusations  que,  franchement,  je  ne  mérite  pas... 

MICHELINE. 

Es-tu  sûre  ? 

MADAME    PEYRONIER. 

Mais  oui...  à  moins  que  tu  ne  m'en  veuilles  de  ce 
que  je  suis  bien  mariée,  de  ce  que  j'ai  aujourd'hui 
une  bonne  maison,  des  domestiques,  des  chevaux, 
une  voiture?... 

MICHELINE. 

Ah  !  c'est  mal  ce  que  tu  dis  là  !...  Tu  oublies  que  je 
n'ai  jamais  été  plus  enchantée  que  le  jour  où  ton  ma- 
riage s'est  fait...  Et  j'irais  aujourd'hui  le  regretter,  en 
éprouver  de  la  jalousie!...  Va,  tu  me  connais  mal! 
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Je  n'ai  jamais  eu,  Dieu  merci  !  des  sentiments  pa- 
reils!... 

MADAME    PEYRONIER. 

Mais  enfin,  que  me  reproches-tu? 

MICHELINE. 

Ce  que  je  te  reproche...  c'est  que  ce  mariage  si 
heureux  pour  toi,  qui  me  semblait  devoir  ajouter  en- 
core à  notre  amitié,  n'a  fait  que  t'éloigner  de  moi... 

MADAME    PETROLIER. 

Tu  es  injuste!...  Est-ce  que  je  n'ai  pas  été  te  voir 
depuis  que  je  suis  mariée? 

MICHELINE. 

Deux  fois  seulement!... 

MADAME    PEYRONIER. 

Que  dis-tu  là  !.. . 

MICHELINE. 

Deux  fois...  je  les  ai  bien  comptées!...  Trouves-tu 
que  ce  soit  assez  pour  une  amie  comme  moi,  qui  t'a 
montré  tant  d'attachement ,  qui  ne  peut  s'habituer  à 
l'idée  de  ne  plus  entrer  comme  autrefois  dans  ce 
petit  logement  voisin  du  sien  pour  te  voir,  t'embras- 
ser,  qui  ne  fait  que  pleurer  en  songeant  à  toi  ?.. .  J'avais 
fait  ma  provision  de  courage...  Tu  aurais  dû  m'en 
tenir  compte...  Tu  n'aurais  pas  dû  me  la  laisser  épui- 
ser en  pure  perte  ! 

MADAME    PEYRONIER. 

Si  je  ne  t'ai  pas  fait  autant  de  visites  que  j'aurais 


126  ANNETTE   ET   MICHELINE. 

voulu,  tu  aurais  dû  comprendre  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  ma 
faute...  J'ai  tant  à  faire  !...  Les  soins  de  ma  maison,  de 
mon  intérieur;  les  visites  à  rendre,  à  recevoir,  des 
obligations  de  toute  espèce...  D'ailleurs,  tu  peux  venir 
ici;  je  te  recevrai   toujours  avec  plaisir. 

MICHELINE. 

Avec  plaisir,  ne  dis  pas  cela!  Je  t'ai  connue  ennemie 
du  mensonge...  conserve  au  moins  cette  qualité-là... 
Crois-tu  que  je  ne  sache  pas  bien  que  mes  visites  te 
gênent,  t'importunent? 

MADAME    PEYRONIER. 

Voyons,  puisque  tu  veux  que  je  sois  franche,  je  te 
dirai  tout...  Si  je  n'ai  pas  conservé  nos  anciens  rap- 
ports, notre  intimité  d'autrefois,  tu  dois  sentir  toi- 
même  qu'il  y  a  des  raisons,  des  obstacles...  Les 
positions  ne  sont  plus  les  mêmes...  Je  suis  obligée  à 
des  ménagements...  Une  femme  mariée  doit  tenir  son 
rang,  imposer  autour  d'elle  la  considération... 

MICHELINE. 

Assez!  Je  te  comprends  !...  Tu  es  mariée  et  je  ne  le 
suis  pas...  C'est  là,  n'est-ce  pas,  que  tu  veux  en 
venir?... 

MADAME     PEYRONIER. 

Eh!  oui...  Tu  sais  que  les  maris  ont  parfois  des  scru- 
pules qu'il  est  bon  de  ménager. 


ANNETTE  ET   MICHELINE. 


MICHELINE. 

En  effet,  tu  ne  dépends  pas  de  toi  seule  ;  tu  appar- 
tiens entièrement  à  l'homme  qui  t'a  donné  son  nom, 
sa  fortune...  Et  moi  qui  me  figurais...  d'après  ce  que 
nous  étions  autrefois  l'une  pour  l'autre...  J'étais  folle, 
en  vérité!...  Adieu,  Annette,  je  te  promets  que  je  ne 
t'importunerai  plus  ! 

MADAME    PEYROXIER. 

Tu  me  dis  adieu  d'une  façon  bien  étrange  et  que  je 
n'accepte  pas...  Je  suis  désolée  de  t'avoir  causé  du 
chagrin  ;  mais  j'ai  mieux  aimé  te  dire  la  vérité. 

MICHELINE. 

Tu  as  bien  fait...  Je  t'en  sais  bon  gré...  Adieu  encore 
une  fois  ! 


VI 


MICHELINE.     Elle  vient  de  rentrer  chez  elle  et  s'est  laissée  tomber 
sur  une  chaise   dans   un  état  d'abattement.) 

Dieu!  que  je  suis  malheureuse!...  J'avais  bien  be- 
soin d'aller  encore  une  fois  chez  elle  !  Je  savais  bien 
que  j'y  laisserais  ma  dernière  illusion...  Je  ne  veux 
plus  la  voir,...  c'est  une  ingrate,...  elle  n'a  pas  de 
cœur...  Pas  de  cœur,  elle,  Annette  que  j'ai  tant  aimée  ! 
Ah  1  je  ne  puis  me  décider   encore  à  penser  cela 
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d'elle!...  Elle  m'a  fait  entendre  que  si  nos  relations 
étaient  changées,  c'était  le  désir  de  son  mari...  Si 
c'était  cela,  je  lui  en  voudrais  moins.  Elle  serait  moins 
coupable...  N'importe  .'c'est  bien  affreux  !...  N'avoir  au 
monde  qu'une  amie  et  la  perdre  ainsi  ! . . .  J'ai  beau  vou- 
loir prendre  sur  moi,  il  me  semble  que  je  vais  mourir. 


Vil 
PEYRONIER,  MADAME  PEYRONIER. 

PEYRONIER. 

Dis-moi,  ma  chère  Annette,  il  me  semble  qu'il  y  a 
bien  du  temps  que  nous  n'avons  vu  cette  bonne  Mi- 
cheline ? 

MADAME    PEYRONIER. 

C'est  vrai...  il  y  a  près  de  deux  mois. 

PEYRONIER. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  Est-ce  qu'elle  nous 
oublierait?...  Est-ce  qu'elle  nous  en  voudrait? 

MADAME    PEYRONIER. 

Oh!  je  ne  pense  pas...  Mais  elle  craint  probable- 
ment de  nous  déranger, 

PEYRONIER. 

Comment!  nous  déranger!  Elle  ne  doit  jamais  avoir 
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cette  crainte-là...  J'en  serais  très-contrarié,  et  toi  aussi, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

MADAME    PEYRONIER. 

Sans  doute...  Mais  que  veux-tu?  Lorsqu'elle  vient 
ici,  lorsqu'il  lui  faut  traverser  notre  beau  vestibule, 
notre  belle  salle  à  manger,  notre  beau  salon,  elle 
éprouve  peut-être  un  peu  de  gêne,  d'embarras;...  sa 
mise  est  si  simple! 

PEYRONIER, 

Elle  est  ce  qu'était  la  tienne  avant  notre  mariage... 

MADAME    PEYRONIER. 

Ensuite,  j'ai  pensé  que  tu  te  déciderais  sans  doute 
un  jour  où  l'autre  à  voir  du  monde,  à  constituer  ici 
des  dîners,  des  réceptions...  Micheline  ne  pourrait 
pas  être  du  nombre  de  nos  invités...  J'ai  cru  qu'il 
était  bon  de  ne  pas  trop  l'attirer  auprès  de  nous... 

PEYRONIER. 

Ah  çà!  sais-tu  bien  que  ce  que  tu  me  dis  là 
me  confond!...  Gomment!  ne  plus  l'attirer  au- 
près de  nous!...  Elle!  ta  meilleure  amie!...  Es-tu 
bien  sûre,  dis-moi,  d'être  dans  ton  bon  sens? 

MADAME     PEYRONIER. 

Mais  oui,  mon  ami...  Raisonnons  un  peu...  Je  suis 
mariée,  j'ai  ma  position  à  conserver,  cette  position 
que  je  te  dois  et  qui  me  rend  si  hère,  si  heureuse!... 
Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  un  certain  inconvénient  à 
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conserver  dans  mon  intimité  des  personnes  d'une  con- 
dition par  trop  différente  de  la  mienne  ?  Enfin,  c'est 
pour  toi,  pour  t'être  agréable,  que  je  me  suis  arran- 
gée pour  voir  Micheline  de  moins  en  moins... 

PEYRONIER. 

Ah  !  tu  t'es  bien  trompée  ! . . .  Quoi  !  c'est  pour  m'être 
agréable  que  tu  aurais  payé  d'ingratitude  une  amie 
pareille!...  Je  croyais  pourtant  m'être  bien  expli- 
qué là-dessus  au  moment  de  notre  mariage,  t'avoir 
déclaré  que  vous  deviez,  Micheline  et  toi,  vous  voir 
comme  par  le  passé,  rester  aussi  amies  que  jamais... 
Et  voilà  comment  tu  as  interprété  mes  intentions  ! 
C'est  mal...  c'est  très-mal. 

MADAME     PEYRONIER. 

Mon  Dieu!  tu  le  prends  d'une  façon...  Je  ne  savais 
pas  que  tu  voulusses  m'imposer  l'obligation  de  la 
voir!... 

PEYRONIER. 

C'est  ton  cœur  qui  aurait  dû  te  l'imposer.  Ah!  je 
vois  d'après  tout  ce  que  tu  me  dis  là  que  tu  as  dû 
céder  à  de  bien  mauvaises  inspirations  au  sujet  de  ton 
amie!...  Elles  te  causeront  tôt  ou  tard  beaucoup  de  re- 
gret, de  repentir! 

LE    DOMESTIQUE. 

Monsieur  ? 

PEYRONIER. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 
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LE     DOMESTIQUE. 

Une  femme  est   dans  l'antichambre...  Elle  désire 
parler  à  Monsieur. 

PEYRONIER. 

Le  nom  de  cette  femme  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Elle  craint  que  Monsieur  ne  se  souvienne  pas  d'elle... 
Il  s'agit  d'une  bonne  action... 

PEYRONIER. 

C'est  bien...  Dites-lui  que  j'y  vais. 


VIII 
PEYRONIER,    LA  MÈRE  DUBOURG. 

LA    MÈRE    DUBOURG. 

Vous  ne  me  remettez  peut-être  pas,  monsieur  Pey- 
ronier  ? 

PEYRONIER. 

Mais  si,  vraiment!...  Vous  êtes  la  mère  Dubourg,  la 
portière  de  la  maison  où  demeurait  Annette,  qui  depuis 
est  devenue  ma  femme;  où  demeure  encore  aujour- 
d'hui cette  brave  Micheline... 

LA    MÈRE    DUBOURG. 

Ah!  monsieur  Peyronier,  c'est  précisément  au  sujet 
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de  mademoiselle  Micheline  que  je  suis  venue  vous 
trouver...  Je  sais  que  vous  avez  bon  cœur...  Vous  vou- 
drez bien  vous  intéresser  à  elle...  Vous  ne  l'abandon- 
nerez pas  dans  le  malheur?.... 

PEYRONIER. 

Que  dites-vous?  Micheline  dans  le  malheur! 

LA    MÈRE    DUBOURG. 

Hélas!  oui...  M.  Victor  Delcombe,  le  jeune  avocat 
qu'elle  aimait,  s'est  marié...  Elle  se  trouve  maintenant 
sans  ressources;  très-gravement  malade,  toute  seule 
chez  elle...  Personne  pour  la  soigner...  Elle  manque 
de  tout. 

PEYRONIER. 

Elle  en  est  là,  et  elle  n'a  pas  songé  à  nous?...  Elle  n'a 
pas  écrit  à  Annette? 

LA    MÈREjDUBOURG. 

Elle  lui  a  écrit,  mais  il  paraît  qu'elle  n'a  pas  reçu  de 
réponse. 

PEYRONIER. 

Pas  même  de  réponse!...  Au  surplus,  cela  ne 
m'étonne  pas,...  d'après  ce  que  je  viens  de  découvrir, 
Allez,  ma  bonne  femme,  retournez  auprès  de  Miche- 
line; je  vous  promets  qu'elle  sortira  bientôt  de  sa 
triste  position... 

LA    MÈRE    DUBOURG. 

Ah  !  vous  ferez  une  bonne  action  dont  le  ciel  vous 
tiendra  compte  ! ...  La  pauvre  fille  est  si  douce,  si  bonne  î 
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J'aurais  été  si  désolée  de  la  voir  mourir  sans  un  peu 
de  consolation,  de  secours! 


IX 
PEYRONIER,    MADAME  PEYRONIER. 

ANNETTE. 

Quelle  était  donc  cette  femme  qui  voulait  te  voir, 
mon  ami  ? 

PEYRONIER. 

Laissez-moi,  ne  me  parlez  pas!... 

MADAME    PEYRONIER. 

Oh!  peux-tu  me  traiter  ainsi  ! 

PEYRONIER. 

Laissez-moi,  encore  une  fois!  Vous  avez  perdu  mon 
affection. 

MADAME    PEYRONIER. 

Explique-toi...  Dis-moi  ce  que  je  t'ai  fait? 

PEYRONIER. 

Je  savais  bien  que  vous  iriez  jusqu'au  bout  dans 
l'ingratitude  !...  On  vient  de  m'annoncer  que  Miche- 
line est  malade,  abandonnée  de  tout  le  monde... 
Quand  je  pense  à  ce  qu'elle  a  été  pour  vous  dans  un 
cas  pareil  ! 
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MADAME    PEYRONIER. 

J'ignorais  qu'elle  en  fût  là. 

PEYRONIER. 

Pas  de  fausseté!  Vous  le  saviez.  Elle  vous  a  écrit... 
vous  ne  lui  avez  pas  même  répondu. 

MADAME    PEYRONIER. 

Mon  Dieu!  s'il  faut  tout  te  dire,  je  ne  voulais  pas 
aller  chez  elle  les  mains  vides...  Je  craignais  de  t'im- 
portuner  par  une  demande  d'argent... 

PEYRONIER. 

Ne  dites  pas  cela!  Vous  saviez  bien  que  je  ne  vous 
aurais  rien  refusé,  lorsqu'il  s'agissait  de  cette  pauvre 
fille.,.  Mais  vous  avez  mieux  aimé  ne  pas  la  secourir, 
dans  la  crainte  d'avoir  à  vous  rapprocher  d'elle... 

MADAME    PEYRONIER. 

Je  t'en  supplie,  ne  sois  pas  si  dur  pour  moi!..» 

PEYRONIER. 

Ah  !  vous  avez  cru  que  parce  que  vous  aviez  conquis 
ce  titre  de  femme  mariée,  vous  étiez  en  droit  d'étouf- 
fer en  vous  toute  espèce  de  sensibilité,  d'élan  affec- 
tueux... Vous  vous  êtes  imaginé  que  je  vous  secon- 
derais dans  vos  pensées  d'égoïsme  !...  Vous  vous  êtes 
trompée...  Une  femme  qui  trahit  l'amitié  ne  vaut 
guère  mieux  pour  le  mariage...  Mauvaise  amie,  mau- 
vaise épouse,  tout  se  tient...  Micheline,  elle,  n'est  pas 
mariée,  c'est  vrai,  mais  elle  s'est  sacrifiée  pour  vous  ; 
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elle  a  employé  tout  ses  efforts,  toute  son  âme,  pour 
vous  faire  arriver  à  ce  mariage  qu'elle  souhaitait  pour 
vous;  sans  même  songer  à  elle...  Mais  vous,  que  lui 
avez-vous  rendu  pour  tout  cela?  Allez,  elle  vaut  cent 
fois  mieux  que  vous  !  Vous  n'avez  pas  le  cœur  de  la 
femme  mariée,  vous  n'en  avez  que  la  gloriole... 

MADAME    PEYRONIER    (  après  une  pause ) . 

Tu  as  raison,  mon  ami,  de  me  parler  comme  tu 
fais  là...  Je  le  mérite,  je  ne  veux  pas  même  essayer  de 
me  justifier.  Que  veux-tu  ?  Je  me  suis  laissé  étourdir 
par  ma  nouvelle  existence...  J'ai  méconnu  la  voix  de 
ma  conscience ,  des  bons  sentiments  qui  étaient  en 
moi,  lorsque  j'étais  pauvre,  isolée,  lorsque  je  vivais 
de  mon  travail...  Mais  va,  je  rougis  de  ma  conduite... 
Je  vais  de  ce  pas  trouver  Micheline,  m'accuser  devant 
elle,  réparer  tout  le  mal  que  je  lui  ai  fait  !.-.. 


(Chez  Micheline,  dans  la  pièce  d'entrée.) 

MADAME   PEYRONIER,  LA   MÈRE   DUBOURG. 

MADAME     PEYRONIER.    (Elle   est  entrée  précipitamment.) 

Où  est-elle?...  Je  veux  la  voir...  Dites-lui  que  c'est 
moi  1 
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LA    MÈRE    DUBOURG. 

Hélas  !  madame,  il  est  trop  tard  ! 

MADAME    PEYR0N1ER. 

Comment  !  trop  tard  ? 

LA    MÈRE     DUBOURG. 

Tenez,  regardez  vous-même.   (Eue  ouvre  ia  porte  de  ia 

chambre  à  coucher,   et  lui  montre   Micheline  étendue  sur  son  lit,    les    yeux 

fermés,  privée  de  sentiment.)  Le  médecin  vient  de  sortir...  Il  a 
dit  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir... 

MADAME    PEYRONIER. 

Dieu!  c'est  le  chagrin  qui  l'a  tuée...  (Eiie  se  jette  sur 

le  lit  de  Micheline  et  la  presse  dans  ses  bras.)   Micheline,    reviens    à 

toi!  C'est  moi,  Annette,  ton  amie,  ta  sœur.  J'ai  eu  de 
grands  torts  envers  toi,  mais  je  pleure,  je  me  maudis 
moi-même...  Un  mot,  rien  qu'un  mot!  Dis-moi  que 
tu  me  pardonnes  ! 

MICHELINE.     (Elle  a   relevé    la  tête  avec  effort. ) 

11  y  a  longtemps  que  je  t'ai  pardonné...  Quand  tu 
t'es  mariée,  j'étais  résignée  à  tout,  je  savais  bien  que 
je  te  perdrais...  Pourtant,  je  ne  croyais  pas  à  tant  de 
peine... —  Sois  heureuse...  C'est  mon  dernier  souhait, 
ma  dernière  pensée  au  moment  de  fermer  les  yeux. 
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LE  NOUVEAU  JEUNE  MARI 


NANTIERE,   MARCEY. 

NANTIÈRE. 

Vous  me  voyez  dans  l'enchantement,  mon  cher 
Louis!...  Figurez-vous  que  j'entre  hier  machinale- 
ment au  Théâtre-Français...  Je  ne  dormais  pas  depuis 
plusieurs  nuits...  J'espérais  m'y  assoupir  profondé- 
ment, dans  une  de  ces  bonnes  stalles  d'orchestre  bien 
soporifiques,  bien  rembourrées  d'ancien  répertoire... 
Pas  du  tout!...  je  tombe  sur  la  plus  charmante  comé- 
die !  le  Jeune  mari  :  connaissez-vous  cela  ? 

MARCEY. 

Si  je  connais  le  Jeune  mari,  moi,  un  homme  de 
cinquante  ans!...  J'ai  été  bercé  avec  cette  pièce-là... 
J'y  ai  vu  Michelot,  un  gros  acteur  que  certaines  gens 
d'alors  s'amusaient  à  qualifier  de  grand  acteur  parce 

8. 
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qu'il  leur  représentait,  disaient-ils,  Elleviou...  avec  du 
ventre... 

NANTIÈRE. 

N'est-ce  pas  que  c'est  une  ravissante  comédie  que 
ce  Jeune  mari  ? 

MARGE  Y. 

Je  ne  partage  pas  tout  à  fait  votre  sentiment. 

NANTIÈRE. 

Comment!  vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  rempli, 
d'un  bout  à  l'autre,  de  verve,  de  naturel,  de  gaieté?... 
Cette  vieille  femme  qui  épouse  ce  jeune  homme  dont 
elle  s'est  amourachée,  qui  paye  ses  dettes,  qui  le  tire 
de  prison  et  qui  tremble  à  chaque  instant  qu'il  ne  lai 
fasse  quelque  infidélité!...  (nrit.)  Ah!  ah!  ah!...  C'est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  original  au  monde,  de  plus 
comique!...  C'est  la  réalité  même,  c'est  la  vie  prise  . 
sur  le  fait. 

MARCEY. 

Tout  dépend  du  point  de  vue  où  l'on  se  place...  Si 
je  vous  disais  que  cette  exploitation  d'une  vieille  folle 
par  un  jeune  misérable  sans  foi,  sans  honneur,  m'a 
toujours  paru  souverainement  immorale,  souveraine- 
ment triste  par  conséquent!...  Je  m'étonne,  en  vérité, 
que  la  génération  précédente  ait  pu  supporter  sur  la 
scène  des  mœurs  pareilles  et  ne  les  ait  pas  sifflées 
vertement  avec  un  bon  sifflet  d'honnête  homme... 
Enfin,  sans  aller  plus  loin,  vous,  mon  cher  Frédéric, 
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est-ce  que  vous  consentiriez  jamais  à  jouer  dans  la  vie 
ce  rôle  du  jeune  mari? 

NANTlÈRE. 

Pourquoi  pas?...  D'autant  que  je  serai  peut-être, 
hélas!  forcé  d'en  venir  là  un  jour  ou  l'autre!...  J'ai 
eu  hier  juste  mes  vingt-sept  ans  et  j'ai  dissipé  au  moins 
les  trois  quarts  de  mon  patrimoine...  Ma  foi!  s'il  se 
présentait  une  Mme  de  Beaufort... 

MARC  ET. 

Vous  l'épouseriez? 

NANTIÈRE. 

Sans  murmurer...  comme  le  vieux  soldat... 

MARCEY. 

Vous  ne  dites  pas  ce  que  vous  pensez?... 

NANTIÈRE. 

Mais  si...  J'en  suis  venu  à  n'avoir  aucune  espèce 
de  préjugés  sur  certains  chapitres...  Je  suis  fils 
de  mon  siècle,  où  chacun  considère  tout  au  point 
de  vue  de  l'intérêt,  et  ne  songe  qu'à  tirer  son  épingle 
du  jeu  comme  il  peut...  Ensuite,  je  ne  vous  le  cache 
pas,  je  le  regrette,  moi,  ce  type  de  l'ancien  mauvais 
sujet  de  nos  pères,  ce  charmant  officier,  toujours  cri- 
blé de  dettes  et  de  bonnes  fortunes,  qui  passait  sa  vie 
à  jouer,  à  se  griser,  à  jeter  l'argent  par  les  fenêtres,  à 
rouer  de  coups  ses  créanciers,  et  qui  ne  manquait  ja- 
mais de  couronner  l'œuvre  par  un  bon  et  solide  ma- 
riage... 
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MAP.  CE  Y. 

Avec  une  vieille  femme... 

NANTIÈRE. 

Jeune  ou  vieille,  peu 'importe...  On  ne  regarde  pas 
à  quelques  rides  de  plus  ou  de  moins  dans  certaines 
circonstances  de  la  vie...  Ah  !  si  jamais  l'occasion  d'un 
mariage  même  le  plus  marqué,  le  plus  mûr,  venait 
s'offrir  à  moi,  je  vous  assure  que  je  la  saisirais  aux 
cheveux!...  — Quand  je  dis  aux  cheveux,  c'est  une 
façon  de  parler...  Ce  ne  serait  peut-être  qu'au  faux 
tour...  Bah  !  qu'est-ce  que  cela  fait?...  Je  suis  décidé 
à  tout...  Il  faut  bien  faire  une  fin... 

MARCEY. 

Sans  contredit... 

NANTIÈRE. 

D'ailleurs,  quand  j'épouserais  une  vieille  femme, 
serais-je  donc  si  noir?...  Hier,  au  Théâtre -Français, 
j'observais  les  figures...  Il  y  avait  là  des  gens 
très-bien  posés,  très-respectables...  Personne  ne  sour- 
cillait ,  personne  ne  songeait  à  blâmer  le  jeune 
mari...  Au  contraire!  Tout  le  monde  l'applaudissait, 
le  fêtait,  il  avait  pour  lui  les  sympathies  de  la  salle 
entière... 

MARCEY. 

Allons,  je  comprends  que  vous  n'ayez  guère  plus 
de  scrupules  que  tout  une  salle  de  spectacle...  Mon 
cher  Frédéric,  bonne  chance!...  Je  souhaite  vivement 
que  vos  espérances  se  réalisent  le  plus  tôt  possible  !.., 
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NAGUÈRE. 

Vous  croyez  peut-être  que  je  plaisante?...  Pas  du 
tout,  je  vous  assure  que  ce  que  je  vous  dis  là  est  très- 
sérieux,  très-positif...  Vous  en  aurez  la  preuve  avant 
peu,  je  vous  le  certifie. 


II 


NANTIERE. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  trois  quarts  de  ma  for- 
tune que  j'ai  dévorés, c'est, parbleu!  bien  ma  fortune 
entière!...  Il  ne  me  reste  absolument  plus  rien;  cela 
devait  être...  J'ai  mené  un  train  si  absurde  depuis 
plusieurs  années!...  Que  d'argent  gaspillé!...  Et  que 
d'ingrats  j'ai  faits!  J'avais  pourtant  un  attachement 
bien  grand,  bien  vrai,  qui  aurait  dû  m'arrêter  sur  la 
pente;  mon  pauvre  père!...  Je  J'ai  perdu...  Mes  folies 
n'ont-elles  pas  contribué  à  hâter  sa  fin?...  Quelle  pen- 
sée!... Comment  songer  à  lui  sans  pleurer!...  Allons, 
pas  de  faiblesse;  chassons  tout  cela...  Il  s'agit  mainte- 
nant de  lutter,  de  trouver  une  voie  de  salut  quel- 
conque... Sans  quoi,  il  est  clair  que  je  n'ai  plus  de- 
vant moi  qu'un  seul  dénouement...  une  balle  de 
pistolet  dans  la  tête... 
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III 

(Deux  mois  après.) 

MARCEY,   NANTIÈRE. 

MARGE  Y. 

Convenez  d'une  chose,  mon  cher  Frédéric,  c'est 
que  lorsque  nous  causions  ensemble,  il  y  a  quelque 
temps,  de  la  comédie  du  Jeune  mari,  vous  ne  vous 
attendiez  guère  à  être  appelé  si  tôt  à  jouer  sérieuse- 
ment ce  rôle-là?...  Vous  ne  pensiez  pas  que  le  hasard 
vous  prendrait  au  mot  ;  qu'une  femme  plus  âgée  que 
vous,  mais  fort  riche,  vous  offrirait  sa  main? 

NANTLÈRE. 

En  vérité,  vous  allez  beaucoup  trop  vite!...  Vous 
me  considérez  déjà  comme  marié...  Je  n'ai  pas  même 
encore  vu  la  baronne  de  Rieulive. 

MARCEY. 

Elle  vous  a  vu,  elle;  cela  suffit...  Ces  mariages-là 
n'ont  pas  besoin  de  préliminaires...  Ce  sont  générale- 
ment des  façons  d'impromptus  où  la  fantaisie  joue  le 
plus  grand  rôle...  La  baronne  vous  a  remarqué  à 
l'Opéra,  au  bois,  aux  courses,  partout...  Elle  a  su  que 
vous  aviez  de  la  naissance,  un  bon  cœur,  un  excellent 
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caractère...  Votre  tournure  et  votre  figure  ont  fait  le 
reste...  Heureux  mortel!... 

NANTI  ÈRE  (ironiquement). 

Oh!  oui,  fort  heureux,  en  effet! 

MARCEY. 

Vous  dites  cela  d'un  ton!...  Un  tel  mariage  devrait 
vous  transporter  d'aise!...  N'était-il  pas  tout  à  fait 
dans  vos  vues  ! 

NANTIÈRE. 

Assurément...  Dans  tous  les  cas,  il  faut  bien  qu'il  y 
soit... 

MARCEY. 

Songez  que  Mme  de  Rieulive  a,  dit-on,  plus  de  deux 
cent  mille  livres  de  revenu...  Elle  n'a  qu'une  seule 
fdle  que  l'on  dit  charmante...  Elle  habite  sa  belle  terre 
de  Longpoint,  située  à  quelques  lieues  de  Paris;.,,  des 
prés  immenses  ;  des  bois  à  perte  de  vue  ;  une  chasse 
superbe!...  Ensuite,  je  puis  vous  certifier  qu'elle  n'a 
pas  beaucoup  plus  de  quarante  ans... 

NANTIÈRE. 

Tant  pis!...  Je  voudrais  qu'elle  en  eût  cinquante... 
soixante..* 

MARCEY. 

Quelle  idée  ! .  ■. . 

NANTIÈRE. 

Quand  on  fait  certains  sacrifices,  je  dis  qu'il  faut  les 
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faire  complets...  Je  désire  que  ma  future  pèse  pour 
le  moins  cent  soixante  ;  qu'elle  porte  un  turban  cou- 
leur de  feu  avec  des  agréments  d'or  et  d'acier; 
d'énormes  plaques  de  rouge  sous  les  yeux  ,  un 
faux  râtelier,  de  faux  cheveux  qui  lui  ruissèlent  en 
tourbillons  fantastiques  jusqu'à  la  ceinture...  Si  elle 
n'est  pas  entièrement  conforme  à  ce  type-là,  je  me 
plains;  je  déclare  que  je  suis  volé...  Vous  comprenez 
que,  dans  ma  position,  on  ne  peut  s'en  tirer  qu'en 
prenant  les  choses  du  côté  ironique,  burlesque... 

MARCEY. 

On  se  donne  la  comédie  à  soi-même  ,  je  conçois... 
Et  puis,  plus  la  vieille  femme  est  laide,  ridicule,  plus 
le  jeune  mari  est  assuré  de  sa  liberté...  C'est  à  qui  dira 
en  le  voyant  :  —  «  Oh!  pauvre  jeune  homme!  marié 
à  une  femme  semblable!...  »  On  lui  passe  d'avance 
toutes  ses  équipées,  toutes  ses  fredaines  amou- 
reuses... 

NANTIÈRE. 

Vous  me  parlez  là  de  choses  auxquelles  je  ne  songe 
même  pas...  En  vérité,  Marcey,  vous  me  faites  l'effet 
d'un  agent  provocateur... 

MARCEY. 

Vous  allez  peut-être  me  faire  accroire  qu'à  votre 
âge,  avec  vos  goûts,  vos  habitudes,  vous  n'avez  pas 
déjà  en  vue  une  foule  de  liaisons,  de  maîtresses  qui 
vous  serviront  à  alléger  le  poids  du  boulet  conjugal. 
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NANTIERE. 

Quand  cela  serait,  au  moins  ne  faudrait-il  pas  s'en 
vanter...  Ah!  surtout,  n'allez  pas  répandre  de  pareils 
bruits  sur  moi,  vous  seriez  capable  de  faire  manquer 
mon  mariage  ! 

MARGE  Y. 

Le  ciel  m'en  préserve!...  Ce  serait  un  trop  grand 
malheur  pour  vous  ! 

NANTIÈRE. 

Oui...  ou  peut-être  un  grand  bonheur! 

MARGE  Y. 

Ah  çà!  décidément,  je  ne  vous  comprends  plus... 
Perdez-vous  la  tête?...  Gomment!...  Et  les  deux  cent 
mille  livres  de  rentes?... 

NANTIÈRE. 

Ah  !  les  deux  cent  mille  livres  tant  que  vous  vou- 
drez; mais  il  y  a  des  moments  où  j'ai  envie  de  re- 
noncer à  tout...  J'ai  encore  assez  de  cœur  et  de  di- 
gnité pour  rougir  de  moi-même  et  de  la  position 
que  je  vais  prendre...  Je  songe  à  mon  père...  Dieu! 
s'il  savait  que  ce  fils  qu'il  aimait  tant,  malgré  toutes 
ses  fautes,  est  sur  le  point  de  conclure  un  mariage  de 
calcul,  de  trafic!... 

MARCEY. 

xA  quoi  diable  allez-vous  songer?...  Votre  parti  est 
pris,  ce  me  semble,  depuis  longtemps...  Vous  avez  dû 
faire  toutes  vos  réflexions...  D'ailleurs,  ce  n'est  guère 

9 
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le  moment...  N'est-ce  pas  aujourd'hui  que  la  baronne 
vous  attend  chez  elle  pour  la  première  fois  ? 

NANTIÈRE. 

Oui...  c'est  aujourd'hui  notre  première  entrevue... 

MARCEY. 

Eh  bien,  croyez-moi,  ne  vous  occupez  que  d'une 
seule  chose,  c'est  d'être  aimable  et  d'achever  de  la  sé- 
duire... La  partie  est  engagée,  il  faut  absolument  que 
vous  la  gagniez!...  Il  y  va  de  votre  honneur...  Adieu, 
mon  cher  Frédéric. . .  Je  vais  m'absenter  pour  quelque 
temps...  J'ai  à  rejoindre  ma  mère  qui  est  allée  faire  un 
voyage  à  Nice  pour  sa  santé...  Ne  manquez  pas  de 
m'envoyer  des  nouvelles,  surtout  si  elles  sont  favora- 
bles, comme  je  n'en  doute  pas...  Vous  êtes  un  grand 
étourdi,  mais,  malgré  cela,  je  ne  cesserai  jamais  de 
m'intéresser  à  vous  et  de  vous  aimer  de  tout  mon 
cœur... 


IV 


FRÉDÉRIC    DE   NANTIÈRE   A   LOUIS   DE    MARCEY. 

«  Ah!  mon  cher  Louis,  quelle  aventure!  Quelle 
surprise!  Si  vous  saviez  ce  qui  m'est  arrivé...  Mme  de 
Rieuliveî...  Est-ce  un  sortilège?  Est-ce  un  charme?... 
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Je  m'y  perds!  Le  mieux  est  de  venir  tout  de  suite  au 
fait. 

«  Me  voici  donc  arrivé  rue  de  Bercy,  devant  un  petit 
hôtel  peint  en  gris  sombre,  couleur  de  monastère,  qui 
m'a  semblé  bien  modeste,  je  vous  l'avoue ,  eu  égard  à 
l'immense  fortune  que  l'on  prête  à  la  baronne.  J'ai  su 
depuis  qu'elle  y  séjournait  pendant  deux  mois  seule- 
ment; le  reste  de  l'année,  elle  habite  sa  terre  de  Long- 
point. 

«  On  m'introduit  dans  un  appartement  meublé 
d'une  façon  austère;  pas  l'ombre  de  colifichets  ni 
d'ornements.  Dans  une  pièce  du  fond  donnant  sur 
un  petit  jardin,  entretenu  avec  un  soin  extrême, 
inondé  de  fleurs  ,  j'ai  trouvé  enfin  Mme  de  Rieu- 
live. 

«  Jugez  de  mon  étonnement,  mon  ami! ...  Je  m'atten- 
dais, comme  vous  savez,  à  quelque  caricature  prodi- 
gieuse ;  une  grosse  commère,  chamarrée,  évaporée,  la 
prunelle  en  feu,  le  nez  au  vent,  ardente  et  rôtie  du  vi- 
sage... Au  lieu  de  cela,  figurez-vous  une  femme  très 
pâle,  mince  comme  un  roseau,  des  cheveux  d'un  blond 
cendré  avec  de  nombreuses  plaques  d'argent,  des  yeux 
vaporeux,  éteints,  un  fantôme  à  demi  brisé...  — 
«  Ce  fantôme,  c'est  ma  femme,  »  me  disais-je,  et 
j'étais  dans  un  état  de  mélancolie  profonde! 

«  La  baronne  a  commencé  l'entretien  par  tousser  lé- 
gèrement et  par  s'excuser  de  tousser.  Elle  m'a  dit  que 
l'air  de  Paris  ne  lui  convenait  pas  ;  elle  est  cependant 
obligée  d'y  venir  à  de  certaines  époques,  à  cause  de 
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sa  fille  Claire  qui  est  en  train  de  finir  son  éducation 
dans  un  couvent  de  Chaillot. 

«  Je  m'empresse  de  vous  dire  que  Mme  de  Rieulive  a 
au  moins  les  quarante  ans  annoncés  ;  sa  maigreur  et 
son  air  maladif  ne  contribuent  guère  à  la  rajeunir, 
comme  bien  vous  pensez.  On  devine  pourtant  qu'elle 
a  dû  avoir  autrefois  bien  de  la  grâce  et  de  la  beauté! 
Quelques-unes  de  ses  attitudes  sont  encore  remplies 
de  charme  ;  et  puis  elle  a  un  certain  sourire  rêveur 
qui  se  promène  de  temps  à  autre  sur  ses  lèvres  dé- 
colorées et  qui  vous  attendrit  malgré  vous. 

«  J'étais  interdit  devant  elle  comme  un  véritable 
écolier,  moi  qui  ai  vu  dans  ma  vie  tant  de  femmes  des 
genres  les  plus  opposés ,  sans  aucune  émotion,  sans 
éprouver  le  moindre  battement  de  cœur  !  Je  devais 
être  aimable,  comme  vous  me  l'aviez  fort  bien  dit  en 
nous  séparant;  et  pourtant,  je  ne  trouvais  absolument 
rien  à  lui  dire...  Comprenez-vous  mon  supplice!... 

(t  Mme  de  Rieulive  s'est  mise  à  converser  d'une  façon 
passablement  singulière,  tout  en  regardant  les  arbres 
du  jardin,  comme  pour  leur  faire  ses  confidences 
plutôt  qu'à  moi. 

«  Elle  m'a  demandé  de  lui  dire  avec  la  plus  grande 
franchise  si  j'étais  réellement  disposé  à  changer 
d'existence,  à  renoncer  à  ma  liberté,  à  me  ranger  en- 
fin sous  le  joug  du  mariage. 

((  J'ai  cru  que  le  moment  était  venu  de  me  lancer 
dans  un  morceau  d'éloquence  sentimentale,  de  lui 
peindre   avec   une    certaine   énergie   l'aversion  que 
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m'inspirait  la  vie  de  garçon  mêlée  de  tant  de  soucis, 
de  dangers,  tandis  que  dans  la  vie  du>mariage,  sans 
aucun  doute,  un  bonheur  suprême,  exempt  de  trou- 
bles et  de  nuages... 

«  Mme  de  Rieulive  m'a  interrompu  au  milieu  de  ma 
tirade  ;  elle  a  été  reprise  de  cette  même  toux  sèche 
qulelle  avait  eue  déjà  en  commençant.  Elle  m'a  prié 
de  vouloir  bien  suspendre  l'entretien,  parce  qu'elle 
éprouvait  de  la  fatigue;  elle  a  ajouté  que  pour  ce  qui 
était  du  projet  que  je  connaissais,  elle  me  ferait  bien- 
tôt savoir  ses  intentions. 

«  —  Sur  quelle  femme  suis-je  tombé  là  !  me  suis-je 
écrié  en  sortant.  Serait-ce  quelque  farouche  dévote 
qui  va  me  faire  faire  pénitence  de  tous  mes  anciens 
péchés  ;  ou  bien  une  illuminée ,  une  affiliée  à  la 
secte  des  mormons;  ou  bien  encore  (horreur!) 
quelque  bas-bleu  terrible  qui  va  faire  insérer  dans 
le  contrat  de  mariage  une  clause  par  laquelle  je 
serai  condamné  à  écouter  sa  prose  et  ses  vers  du  ma- 
tin au  soir? 

«  Pauvres  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  dissipez  donc 
vos  patrimoines,  abîmez-vous  dans  les  dettes,  mettez- 
vous  dans  les  griffés  des  usuriers  les  plus  féroces  de 
la  terre,  pour  en  être  réduits  comme  moi  maintenant 
à  épouser  un  mystère!...  Que  la  foudre  m'écrase,  si 
Mme  de  Rieulive  n'est  pas  un  vrai  mystère  que  je  suis 
incapable  de  percer  ! 

«  Il  est  plus  que  probable  que  je  ne  lui  conviens  nul- 
lement; elle  a  dû  me  trouver  désagréable,  niais,  insi- 
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pi  de...  Qui  sait?...  Je  suis  peut-être  trop  vieux  pour 
elle...  A  bientôt  la  suite,  mon  cher  Louis. 

«  P.  S.  Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  que  dé- 
cidément je  conviens  à  Mme  de  Rieulive;  son  notaire 
est  venu  tout  à  l'heure  chez  moi  pourm'annoncer  cette 
bonne  nouvelle.  Le  mariage  doit  se  faire  bientôt  dans 
le  plus  grand  secret,  à  la  petite  église  de  Longpoint... 
Un  de  profundis,  s'il  vous  plaît  !  » 


(Au  château  de  Longpoint  le  jour  du  mariage.) 
NANTIE  RE    (seul). 

C'est  singulier  !  On  a  beau  vouloir  se  moquer  du 
mariage,  on  n'y  arrive  pas  aussi  aisément  qu'on  le 
croyait...  En  sortant  de  cette  petite  église,  je  n'étais 
plus  le  même  homme../  J'étais  rempli  d'une  sorte 
d'émotion,  d'effroi  religieux...  Il  n'est  pas  jusqu'au 
parfum  des  fleurs,  de  l'encens,  qui  ne  m'ait  saisi  et  dont 
l'impression  ne  me  soit  restée  dans  le  cœur...  Tous 
les  détails  de  cette  cérémonie  si  simple  m'ont  profon- 
dément touché...  Je  l'ai  prise  au  sérieux  malgré  moi. 
Mais  comment  expliquer  les  procédés  de  Mme  de  Rieu*- 
live  à  mon  égard?...  Lorsque  je  lui  parle,  elle  me  ré- 
pond à  peine...   Elle   semble  vouloir  m'éviter,  me 
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fuir...  En  rentrant  de  l'église,  elle  est  allée  s'enfermer 
tout  de  suite  dans  sa  chambre...  Je  ne  la  revois 
plus...  Je  ne  puis  cependant  pas  rester  dans  cette  po- 
sition étrange...  Il  faut  bien  que  j'entre  un  peu  dans 
mon  rôle  de  mari... 


VI 
NANTIÈRE,   MADAME   DE   RIEULIVE. 

NANTIÈRE. 

Je  me  décide  à  venir  vous  trouver,  ma  chère  Clo- 
tilde... 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

Une  prière  avant  tout,  mon  ami...  Ne  m'appelez 
jamais,  je  vous  en  conjure,  par  mon  nom  de  bap- 
tême! 

NANTIÈRE. 

Gomment  faut-il  donc  vous  appeler  ? 

MADAME    DE   RIEULIVE. 

Madame,  tout  court. 

NANTIÈRE. 

Madame,  c'est  bien  froid  !... 

MADAME   DE    RIEULIVE. 

C'est  ce  que  je  désire... 
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NANTIÈRE. 

Enfin,  nous  voici  mariés...  Rien  ne  s'oppose  plus 
à    ce   que    je    vous  témoigne    mon   attachement... 

(Il  veut  s'emparer  de  sa  main.) 

MADAME    DE    RIEULIVE    (en  le  repoussant). 

Ah!  je  vous  en  supplie!...  Voulez-vous  donc  que  je 
vous  prenne  en  aversion? 

NANTIÈRE. 

Que  dites-vous? 

MADAME   DE   RIEULIVE. 

Je  suis  une  vieille  femme,  j'exige  que  vous  me  trai- 
tiez en  vieille  femme...  J'ai  ma  volonté  bien  arrêtée  à 
ce  sujet...  Si  vous  vouliez  la  méconnaître,  il  vaudrait 
mieux  nous  séparer  dès  à  présent... 

NANTIÈRE. 

Un  mot  pareil...  le  jour  même  de  notre  mariage! 

MADAME     DE     RIEULIVE. 

C'est  précisément  ce  jour-là  qu'il  faut  conve- 
nir de  nos  faits...  Avez-vous  donc  cru  que  je  vous 
épousais  pour  que  vous  fussiez  sans  cesse  à  mes  ge- 
noux, occupé  à  m'adresser  toutes  sortes  de  fadaises 
galantes,  de  déclarations  d'amour  dont  vous  ne  pen- 
seriez pas  un  seul  mot?  Non...  vous  valez  mieux  que 
cela,  et  moi  aussi,  je  puis  le  dire...  Au  lieu  de  songer 
à  me  faire  une  cour  indigne  de  vous  et  de  moi,  écou- 
tez les  dispositions  que  j'ai  prises  pour  ce  qui  nous 
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regarde  tous  les  deux...  D'abord,  vous  saurez  que  je 
suis  dans  l'intention  de  payer  toutes  vos  dettes... 

NANTIÈRE. 

Vous  voudriez!...  mais  c'est  que  je  vous  préviens 
que  la  liste  en  est  longue  !... 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

N'importe...  Une  vieille  femme  qui  épouse  un  jeune 
mari  doit  toujours  commencer  par  payer  ses  dettes... 
C'est  de  règle...  Ensuite,  vous  voyez  bien  l'aile  gauche 
du  château?...  Elle  vous  appartient  tout  entière;  vous 
y  recevrez  qui  bon  vous  semblera;  vous  y  serez  le  maître 
absolu...  Moi,  je  me  réserve  l'aile  droite...  Vous  dîne- 
rez avec  moi  quand  cela  vous  plaira,  mais  vous  n'y 
êtes  obligé  en  rien...  Grâce  au  chemin  de  fer,  vous 
êtes  à  deux  heures  de  Paris...  Quand  le  séjour  du  châ- 
teau vous  ennuiera  par  trop,  rien  ne  vous  empêchera 
d'aller  vous  retremper  un  peu  dans  votre  ancienne 
existence...  Je  ne  quitte  guère  ma  chambre  à  cause 
de  ma  santé...  C'est  pourquoi  vous  devez  constituer 
votre  manière  d'être  tout  à  fait  en  dehors  de  moi. 

NANTIÈRE. 

Mais,  baronne,  dans  quelle  intention  me  dites-vous 
tout  cela?...  Je  ne  puis  accepter  un  engagement  sem- 
blable... 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

Vous  n'avez  pas  à  le  discuter...  c'est  moi  qui  vous 
l'impose...  Je  veux  que  vous  ayez  votre  liberté  pleine 

9. 
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et  entière...  Entendons-nous  bien  pourtant...  Je  ne 
vous  éloigne  pas  de  moi;  j'aurai  toujours  grand  plai- 
sir à  vous  voir,  mais  à  la  condition  qu'il  ne  sera  ja- 
mais question  entre  nous  que  d'amitié ,  rien  que 
d'amitié...  vous  m'entendez?...  Ah!  j'oubliais...  Cette 
petite  maison  de  la  rue  de  Bercy ,  où  nous  nous 
sommes  vus  pour  la  première  fois,  je  n'y  retournerai 
plus,  elle  est  à  vous...  Elle  vous  servira  de  pied  à  terre 
quand  vous  irez  à  Paris... 


Vil 


NANTIE  RE. 

Décidément,  le  voile  s'épaissit  de  plus  en  plus!... 
Je  m'étais  dit  en  épousant  une  vieille  femme  :  « — Elle 
sera  nécessairement  un  chef-d'œuvre  de  ridicule  et  de 
méchanceté...  Ne  faut-il  pas  que  je  paye  l'intérêt  de 
l'argent!...  »  Il  se  trouve  qu'elle  est  juste  tout  le  con- 
traire de  cela...  Elle,  méchante,  grand  Dieu!...  Mais 
c'est  la  bonté  même...  Et  puis,  tant  de  tact,  de  bonne 
grâce,  de  douceur!...  Est-ce  que  je  deviendrais  amou- 
reux d'elle  !...  Moi,  amoureux  d'une  femme  de  cet 
âge-là!...  Ah  !  pour  le  coup,  ce  serait  trop  fort  !  Dans 
tous  les  cas,  elle  me  l'interdit  elle-même  formelle- 
ment... Si  cen'est  pas  à  devenir  fou!...  Ce  que  je  vois 
pourtant  de  plus  clair  dans  tout  cela,  c'est  que  ma 


LE    NOUVEAU   JEUNE    MARI. 


nouvelle  situation  pourrait  bien  ne  répondre  en  rien 
à  mes  sombres  pressentiments... 


VIII 

(Un  an  après.) 

MADAME  DE  RIEULIVE,   NANTIÈRE. 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

J'ai  des  reproches  à  vous  faire,  mon  ami... 

NANTIÈRE. 

Des  reproches  à  moi,  chère  baronne...  Que  vous 
ai-je  fait? 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  conformé  au  plan  d'existence 
que  je  vous  avais  tracé...  Je  vous  avais  offert  toute 
votre  liberté...  Vous  vous  en  souvenez  bien? 

NANTIÈRE. 

C'est  vrai...  mais  je  n'ai  pas  cru  devoir  en  profiter. 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

C'est  ce  dont  je  me  plains...  Quand  on  a  de  bonnes 
intentions,  on  est  bien  aise  de  les  voir  fructifier...  Je 
pensais  que  vous  useriez  largement  des  privilèges  que 
je  vous  avais  concédés...  J'avais  eu  le  soin  de  vous 
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laisser  la  roule  de  Paris  toute  grande  ouverte,  bien 
convaincue  que  vous  ne  séjourneriez  à  Longpoint  que 
lorsque  cela  vous  plairait,  c'est-à-dire  le  moins  souvent 
possible. . .  Au  lieu  de  cela,  depuis  un  an,  vous  êtes  resté 
constamment  au  château...  J'ai  été  alitée  plus  d'une 
fois  à  cause  de  ma  maudite  santé  ;  vous  n'avez  pas  quitté 
mon  chevet  d'un  instant....  Je  vous  sais  un  gré  infini 
de  tous  vos  sacrifices;  mais  ne  jugez-vous  pas  qu'il 
serait  temps  d'y  mettre  un  terme,  de  revenir  un  peu 
à  votre  existence  d'autrefois?... 

NANTIÈRE. 

Pouvez-vous  me  dire  cela,  quand  vous  savez  com- 
ment j'ai  vécu  depuis  que  je  suis  auprès  de  vous!... 

MADAME     DE    RIEULIVE. 

C'est  que  je  crains  toujours  que  l'ennui  ne  vous 
prenne  à  la  longue,  que  vous  ne  regrettiez  vos  plai- 
sirs, vos  distractions  d'avant  votre  mariage?... 

NANTIÈRE. 

Si  je  vous  disais  que  l'idée  seule  de  ces  prétendus 
plaisirs  me  met  hors  de  moi,  me  cause  une  sorte  de 
répulsion,  de  supplice!... 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

Mais  enfin,  vous  aviez  des  amis?... 

NANTIÈRE. 

Ah!  oui!  des  amis...  des  indifférents,  des  égoïstes, 
qui  se  sont  empressés  de  me  tourner  le  dos,  dès  qu'ils 
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m'ont  vu  ruiné...  Je  n'ai  jamais  eu  qu'un  seul  ami 
digne  de  ce  nom,  et  encore  ai-je  failli  me  brouiller 
avec  lui,  parce  qu'il  me  disait  parfois  la  vérité...  Louis 
de  Marcey... 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

M.  Louis  de  Marcey...  Un  homme  plein  de  bon 
sens,  de  raison  !... 

NANTIÈRE. 

Vous  le  connaissez? 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

Oui...  C'est-à-dire,  je  ne  l'ai  jamais  vu,  mais  j'ai 
souvent  entendu  parler  de  lui...  Nous  avons  des  amis 
communs...  Je  l'ai  même  fait  prier  de  venir  passer 
quelques  jours  à  Longpoint...  Il  s'est  à  peu  près  en- 
gagé... 

NANTIÈRE. 

Vraiment?...  Dieu!  que  je  serais  heureux  de  le  re- 
voir, de  l'embrasser!...  Depuis  un  an,  nous  n'avons 
fait  qu'échanger  des  lettres...  Que  d'effusion  dans  les 
siennes,  que  de  tendres  encouragements  depuis  qu'il 
me  sait  revenu  de  mes  anciennes  erreurs  !... 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

Je  pense  que  nous  l'aurons  bientôt  ici...  —  A  pré- 
sent, mon  ami,  j'ai  une  autre  grande  nouvelle  à  vous 
annoncer...  Ma  fille  Glaire  va  venir  habiter  le  château 
tout  à  fait... 
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NANTI  ÈRE. 

Vous  la  retirez  de  son  couvent? 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

Il  est  bien  temps,  je  crois...  Claire  a  aujourd'hui 
dix-huit  ans  passés...  C'est  tout  à  fait  une  grande  de- 
moiselle. 

NANTIÈRE. 

Il  est  vrai...  Je  ne  sais  pourquoi  je  m'obstine  tou- 
jours à  la  considérer  comme  une  pensionnaire. 

MADAME     DE    RIEULIVE. 

Je  m'en  suis  bien  aperçue  toutes  les  fois  qu'elle  est 
venue  passer  quelques  jours  au  château...  Je  n'ai  pas 
oublié  vos  jeux,  vos  longues  courses  dans  le  jardin. 
Je  ne  vous  voyais  pas,  mais  je  vous  entendais...  Vos 
cris  perçants  m'arrivaient  dans  ma  chambre,  jusqu'à 
mon  lit...  Je  vous  souriais  de  loin...  Je  me  trouvais 
moins  souffrante  en  songeant  à  vous... 

NANTIÈRE. 

•  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  redevenir  enfant  avec 
elle...  Comment  résister  à  tant  de  naturel,  d'enjoue- 
ment, de  grâce  libre  et  charmante  !... 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

Je  vois  avec  plaisir  que  vous  avez  su  apprécier  ses 
heureuses  qualités... 

NANTIÈRE. 

Tous  ceux  qui  la  verront  la  jugeront  comme  moi, 
à  moins  d'être  injustes,  aveugles!... 
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MADAME    DE    RIEUL1VE. 

Vous  sentez  bien  que  c'est  pour  moi  un  grand  bon- 
heur d'avoir  ma  Claire  auprès  de  moi...  Et  puis, 
nous  serons  deux  à  l'aimer...   Vous  aurez  pour  elle 

le   genre  d'attachement   que   vous  devez  avoir 

Je  vous  connais,  je  vous  ai  éprouvé  maintenant... 
Je  sais  que  pour  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
monde,  je  puis  m'en  fier  entièrement  à  la  loyauté  de 
votre  cœur... 


IX 
NANTIÈRE,    MARCEY. 

NANTIÈRE. 

Enfin,  nous  voilà,  mon  cher  Louis,  c'est  bien 
vous...  Je  vous  attendais  avec  une  impatience! 

MARCEY. 

Je  serais  à  Longpoint  depuis  quinze  jours,  sans  des 
affaires  de  famille  qui  m'ont  retenu. 

NANTIÈRE. 

Vous  êtes  plus  qu'un  ami  pour  moi,  vous  êtes  mon 
guide,  mon  sauveur  moral...  Si  je  suis  devenu  meil- 
leur que  je  n'étais,  si  je  suis  rentré  dans  la  voie  du 
vrai,  du  bien,  c'est  grâce  à  vous,  à  votre  bonne  in- 
fluence... 
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MARCEY. 

Dites  aussi  à  l'heureuse  transformation  que  vous 
avez  su  opérer  en  vous-même... 

NANTIÈRE. 

Pouvait-il  en  être  autrement,  quand  le  ciel  m'avait 
fait  trouver  une  femme  supérieure,  accomplie?... 
Mme  de  Rieulive  a  été  non-seulement  une  bienfaitrice, 
mais  elle  a  en  quelque  sorte  racheté  en  moi  l'intelli- 
gence, l'âme...  Elle  m'a  forcé  à  aimer  des  choses 
dont  je  n'avais  plus  même  l'idée  :  la  lecture,  l'étude, 
les  nobles  sentiments,  les  grandes  et  belles  pensées , 
c'est  à  elle  que  je  dois  tout  cela... 

MARCEY. 

Aussi,  vous  n'avez  plus  qu'à  bénir  votre  sort,  vous 
êtes  réellement  heureux?... 

NANTIÈRE. 

Je  devrais  l'être!...  Il  semble  que  je  n'aie  plus  le 
droit  d'exprimer  un  regret,  une  plainte...  Et  pour- 
tant... comment  vous  avouer?...  Je  ne  me  suis  jamais 
senti  plus  inquiet,  plus  accablé... 

MARCEY. 

D'où  vient  cela...  que  vous  est-il  donc  arrivé  de 
nouveau  ? 

NANTIÈRE. 

Je  sens  que  je  vais  devenir  le  dernier  des  ingrats, 
que  je  vais  répondre  à  tous  les  excès  du  dévouement 
par  la  déloyauté  la  plus  indigne...  Oh!  ne  croyez  pas 
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que  je  cherche  à  me  réfugier  dans  les  grands  mots, 
comme  ces  criminels  qui  se  croient  à  moitié  absous, 
lorsqu'ils  se  sont  accusés  bien  fort!...  Je  me  juge  froi- 
dement comme  ferait  un  étranger...  Je  vous  déclare 
que  je  me  fais  honte  à  moi-même! 

MARCEY. 

Vous  m'effrayez!...  Expliquez-vous  donc, 

NANTIÈRE. 

Vous  voyez  bien  ici  cette  jeune  Claire,  la  fille  de  la 
baronne?...  Eh  bien,  si  je  vous  disais  que  j'en  suis 
amoureux  ! 

MARCEY. 

Vous?... 

NANTIÈRE. 

Oui  !  moi...  J'ai  lutté  de  toutes  mes  forces,  rien  n'a 
fait...  Cette  passion  s'est  emparée  de  moi  dès  le  pre- 
mier jour  où  j'ai  vu  Claire...  Qu'est-ce  donc  à  présent 
qu'elle  habite  le  château  tout  à  fait!...  Mais  ce  n'est 
pas  tout...  Vous  sentez  que  je  n'ai  pas  à  faire  avec 
vous  d'amour-propre  ni  de  fatuité...  Si  je  vous  disais 
que  cette  jeune  fille  a  compris  l'amour  que  j'ai  pour 
elle,  et  que  même...  si  j'en  crois  certains  regards, 
certains  signes  extérieurs,  elle  n'est  pas  éloignée  d'y 
répondre!... 

MARCEY. 

Voilà  qui  est  très-grave,  en  effet!...  Pourtant,  il  me 
semble  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  vous  désespérer... 
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Après  tout,  vous  n'êtes  pas  responsable  de  ce  qui  ar- 
rive... Beaucoup  de  jeunes  gens  d'à  présent  accepte- 
raient sans  remords  une  situation  qui  n'est  pas  votre 
ouvrage...  Vous  épousez  une  vieille  femme...  Il  se 
trouve  dans  la  maison  une  jeune  fille  gracieuse,  char- 
mante; vous  en  devenez  amoureux...  Est-ce  donc  là 
un  si  grand  crime  ? 

NANTIERE. 

Ah!  épargnez-moi,  je  vous  en  prie!  Ainsi,  quand 
cette  femme  a  tout  fait  pour  moi,  m'a  prodigué  toute 
son  affection,  sa  confiance,  vous  pourriez  supposer 
que  j'irais  en  retour  lui  enlever  sa  fille,  la  lui  séduire 
sous  ses  yeux,  pour  ainsi  dire,  souiller  ce  foyer  où 
j'ai  été  recueilli  si  tendrement,  qui  doit  m'être  cher 
et  sacré  à  tant  de  titres!...  Grand  Dieu!  ai-je  donc 
mérité  cela?...  Suis-je  descendu  si  bas  que  l'on  puisse 
m'imputer  des  choses  semblables!...  fn  cache  sa  tête  dans 

ses  mains  et  laisse  échapper  un  sanglot.) 
MARCEY. 

Voyons,  mon  cher  Frédéric,  calmez-vous...  Je  n'ai 
pas  voulu  vous  chagriner...  J'ai  voulu  seulement  son- 
der avec  vous  les  replis  de  votre  conscience... 

NANTIÈRE. 

iNon,  je  n'entends  plus  rien  !...  Je  vous  ai  donné  le 
droit  de  me  parler  ainsi...  Vous  m'avez  vu  autrefois 
dans  de  si  mauvaises  dispositions!...  Mais  je  vous 
assure  bien  que  je  ne  survivrai  pas  à  cela!...  Je  quitte 
cette  maison...  Je  ne  suis  plus  digne  d'y  rester... 
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Adieu...  Vous  n'entendrez  plus  parler  de  moi...  (n  fait 

quelques  pas  pour  sortir  ;  Mme  de  Rieulive  se  trouve  devant  lui  et  lui  barre 
le  passage.) 


Les  mêmes,    MADAME   DE   RIEULIVE. 

MADAME    DE    RIEULIVE." 

Arrêtez,  mon  ami...  Vous  ne  pouvez  pas  sortir  d'ici 
sans  ma  permission... 

NANTIÈRE. 

Laissez-moi  partir,  je  vous  en  prie! 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

Non,  restez,  mon  cher  Frédéric,  je  viens  d'entendre 
votre  confession  ;  c'est  assez  vous  dire...  Quant  à  vous, 
mon  cher  Marcey,  vous  le  meilleur  de  nos  amis,  vous 
devez  vous  joindre  à  moi  pour  le  garder  auprès  de 
nous...  N'est-ce  pas  vous  qui  êtes  venu  m'apprendre, 
il  y  a  un 'an,  que  le  fils  du  comte  de  Nantière,  qui  avait 
rendu  autrefois  de  grands  services  à  notre  famille,  se 
trouvait  dans  une  position  des  plus  critiques,  ruiné,  à 
bout  de  ressources,  cherchant  à  épouser  une  vieille 
femme  en  désespoir  de  cause?... Nous  avons  décidé  en- 
semble que  cette  vieille  femme,  ce  serait  moi... 

NANTIÈRE. 

.Eh  quoi!...  Vous  vous  entendiez  tous  les  deux?... 
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MADAME    DE    RIEULIVE. 

Oui,  mon  ami,  et  j'espère  que  vous  ne  m'en  vou- 
drez pas  trop  de  cette  année  d'épreuve  que  je  vous  ai 
fait  subir...  J'ai  appris  ainsi  à  vous  connaître,  à  voir 
que  vous  étiez  digne  de  ce  rôle  de  mari,  que  vous  en 
compreniez  les  sentiments  et  les  devoirs . . .  Quant  à  celle 
dont  il  était  question  tout  à  l'heure,  celle  que  vous  ai- 
mez, ma  Claire... 

NANTIÈRE. 

Ah  !  de  grâce!  ne  parlons  jamais  d'elle!.,. 

MADAME    DE    RIEULIVE. 

Au  contraire!...  Nous  devons  en  parler...  Ne  crai- 
gnez rien  ;  vous  pouvez  vous  abandonnera  cette  a^'ec- 
tion  qui  est  partagée,  comme  vous  l'avez  très-bien 
compris...  Loin  de  la  blâmer,  je  m'y  associe  de  toute 
mon  âme...  Elle  sera  ma  plus  douce  consolation,  le 
dernier  bonheur  que  j'emporterai  de  ce  monde. 


XI 


FRÉDÉRIC    DE    NANTILRE    A    LOUIS    DE    MARCEY. 

«  Pleurez  avec  nous,  mon  pauvre  ami,  pleurez!... 
Elle  vient  de  mourir  dans  nos  bras!  Elle  a  mis  la  main 
de  sa  fille  dans  la  mienne  avant  de  s'éteindre. 

«  Ainsi ,  lorsqu'elle  s'est  décidée  à  m'épouser,  sa 
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condamnation  était  déjà  prononcée  par  les  médecins; 
elle  savait  n'avoir  guère  plus  d'une  année  à  vivre... 

«  Claire  va  passer  toute  cette  année-ci  chez  une  pa- 
rente; nous  devons  nous  unir  ensuite,  mais  nous  con- 
solerons-nous jamais  de  la  perte  que  nous  avons 
faite?... 

a  Puisse  mon  histoire  servir  de  leçon  aux  jeunes 
gens  qui  seraient  tentés  de  croire  comme  moi  à  une 
certaine  époque  que  la  femme  n'existe  plus  après  les 
années  de  la  jeunesse,  qu'on  peut  alors  dédaigner  ses 
sentiments,  en  faire  impunément  un  objet  de  risée, 
d'exploitation  profane! 

a  Combien  parmi  celles  que  l'on  appelle  de  vieilles 
femmes  se  chargeraient  de  les  réfuter,  de  les  punir 
avec  l'éternelle  jeunesse  des  impressions  de  leurs 
âmes  !  Disons-le  bien  haut  une  fois  pour  toutes  :  — 
«  Les  anges  n'ont  pas  d'âge  sur  cette  terre  !  » 
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VOYAGE 

AUTOUR   DE   MON    MARI 


Isaure  de  Glangy,  mesdames  et  messieurs ,  vingt- 
deux  ans,  quatre  ans  de  mariage,  de  longs  cheveux 
châtains,  des  yeux  bleus  et  tachetés  comme  ceux  de  ma- 
dame de  Sévigné  ;  une  taille  que  l'on  ne  s'est  jamais 
avisé  de  critiquer  sérieusement  ;  des  mains,  ah  !  des 
mains...  deux  coquilles  d'albâtre,  a  dit  dans  un  de  ses 
sonnets  mon  jeune  cousin  Porphyre  Picardet,  jeune 
poëte  blond  qui  publie  de  temps  en  temps  de  petits 
vers  dans  une  grosse  revue  fastidieuse  où  nous  som- 
mes abonnés  pour  nos  péchés  ! 

Isaure  de  Glangy,  c'est  moi... 

Pourquoi  est-ce  que  j'entreprends  cette  expédition 
bizarre,  fabuleuse,  que  j'intitule  Voyage  autour  de  mon 
mari  ? 

Pourquoi?...  C'est  qu'il  est  neuf  heures  du  soir  et 
qu'il  dort,  l'indifférent,  l'ingrat  ! 


VOYAGE  AUTOUR  DE  MON  MARI. 


Oui,  il  dort,  et  de  la  façon  la  plus  authentique  ; 
nonchalamment  étendu  dans  un  fauteuil,  devant  la  che- 
minée de  mon  boudoir;  la  tête  penchée  sur  une  épaule, 
les  bras  tombants,  les  jambes  de  chaque  côté  des  che- 
nets, l'une  à  l'occident  et  l'autre  en  septentrion. 

Et  pendant  ce  temps-là,  nos  deux  fidèles  lampes, 
coiffées  patriarcalement  de  leurs  respectables  parasols, 
jettent  dans  la  pièce  leurs  douces  clartés  couleur  de 
feuillage  ;  la  pendule  fait  entendre  son  tic  tac  régu- 
lier ;  le  foyer  soupire  ;  les  tisons  roucoulent  dans  l'âtre 
ces  milliers  de  Lieder  confus  où  l'on  retrouve  tous  les 
échos  du  regret,  de  l'abandon,  de  l'amour  et  du  dés- 
espoir. 


II 


0  mes  sœurs,  ô  mes  compagnes  d'infortune,  jeunes 
martyres  de  la  foi  conjugale,  jeunes  femmes  mariées 
comme  moi ,  parmi  tous  les  supplices  du  ménage  en 
connaissez-vous  un  plus  terrible  que  celui  de  voir  un 
mari  dormir  au  coin  du  feu? 

Quoi  de  plus  attristant  et  de  plus  humiliant  aussi  que 
de  songer  que  l'on  se  trouve  liée  corps  et  âme,  de  par 
la  loi  et  par  devant  notaire,  à  ce  corps  immobile,  sans 
âme  et  sans  vie,  qui  a  des  yeux  pour  ne  pas  vous  voir, 
des  oreilles  pour  ne  pas  vous  entendre,  des  lèvres 
pour  ne  pas  vous  sourire,  comme  dit  l'Évangile  ! 
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Et  notez  que  ce  sommeil  l'a  pris  juste  au  moment 
de  la  digestion!  (Coïncidence  fatale!)  On  digère  tous  les 
jours.  Est-ce  que  tous  les  jours,  à  la  même  heure,  ce 
même  sommeil  de  plomb?...  Ah  !  je  tremble  rien  que 
d'y  songer! 

111 

Horace  !  (il  se  nomme  Horace)  tes  paupières  ont- 
elles  suffisamment  réfléchi  avant  de  se  clore  tout 
d'un  coup,  au  beau  milieu  de  lïm  de  nos  plus  char- 
mants tête-à-tête?  Qu'il  y  ait  là  préméditation  de  ta  part, 
ou  seulement  abandon  corporel,  infirmité  de  la  ma- 
chine, peu  importe,  le  résultat  n'est-il  pas  le  même? 

Je  prétends  que  dans  un  cas  pareil  une  femme  est 
parfaitement  dans  son  droit  en  entreprenant  un  voyage 
d'exploration  consciencieux  ,  détaillé,  autour  de  son 
mari. 

Est-ce  qu'on  ne  fait  pas  tous  les  jours  des  expédi- 
tions scientifiques  pour  visiter  des  peuplades  lointaines, 
des  contrées  inconnues,  pour  étudier  les  diverses  par- 
ties du  globe  que  nous  habitons?  Pourquoi  pas  de 
même  autour  d'un  mari,  cette  planète  intime  dont 
on  a  sans  cesse  à  subir  les  variations,  les  intempé- 
ries, les  diverses  influences  physiques  et  morales? 

IV 

Oh  !  mais  ce  voyage,  je  prétends  le  faire  de  la  façon 
la  plus  sérieuse,  la  plus  officielle  ! 
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Je  consignerai  avec  une  impartialité  complète  les 
incidents  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  présenteront.  Je 
me  figurerai  avoir  à  mon  côté  quelque  grave  secré- 
taire, très-décoré,  très-balafré,  avec  d'immenses  mous- 
taches grises  et  toutes  les  campagnes  de  l'Empire  sur 
la  tête...  Je  lui  ferai  mes  dictées  tout  haut  comme 
faisait  l'Empereur  Napoléon  à  Sainte-Hélène. 

Qui  sait  ?  De  ma  relation,  je  ferai  peut-être  un  jour 
un  petit  traité  conjugal,  théorique  et  pratique,  que  je 
dédierai  à  toutes  les  femmes  innocentes ,  malheu- 
reuses et  persécutées...  par  la  digestion  de  leurs 
maris. 


Je  commence  donc  par  me  poser  devant  lui,  la  tête 
haute,  le  regard  fier,  les  bras  majestueusement  croisés 
sur  ma  poitrine,  et  je  n'hésite  pas  à  lui  dire  : 

—  Sachez  d'abord  une  chose,  mon  ami,  c'est  que, 
lorsque  vous  dormez,  vous  êtes  beaucoup  moins 
bien  que  lorsque  vous  êtes  éveillé. 

Oh  !  vous  avez  beau  froncer  votre  sourcil,  compri- 
mer votre  lèvre,  prendre  votre  air  le  plus  sévère;  vous 
ne  me  ferez  pas  changer  d'avis  ! 

Voudriez-vous,  par  hasard,  que  le  sommeil  vous 
embellît  !  Ah!  bonté  divine!  Où  en  serions  nous, pau- 
vres femmes  condamnées  à  vous  sourire,  à  vous  ad- 
mirer lorsque  vous  dormez  devant  nos  yeux! 
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Le  ciel  est  juste:  il  a  bien  voulu  nous  assurer  une 
compensation  à  nos  peines. 

Je  pose  ceci  en  principe,  et  je  pense  qu'aucune 
femme  ayant  le  courage  de  notre  sexe  ne  s'avisera  de 
me  contredire  :  —  Tous  les  maris  sont  laids  quand  ils 
dorment  à  côté  de  leurs  femmes. 


IV 


C'est  tout  naturellement  par  le  front  que  je  com- 
mence mon  voyage. 

Le  front  d'un  mari  !  On  a  beau  être  une  femme 
parfaitement  élevée,  très-pure  dans  ses  sentiments, 
irréprochable  dans  sa  conduite,  est-ce  qu'on  peut 
s'empêcher  de  sourire  imperceptiblement  à  cette  idée- 
là  ,  de  songer  à  toutes  les  gloses,  épigrammes,  allu- 
sions facétieuses  et  gauloises  qu'un  tel  sujet  a  fait 
éclore  de  tous  temps? 

On  songe  à  Molière,  à  Beaumarchais,  à  tous  les  écri- 
vains comiques  qui  ont  fait  de  la  satire  à  propos  du 
front  des  maris,  souvent  même  de  l'histoire,  à  ce 
qu'on  prétend... 

Je  m'empresse  de  constater  que  le  sien  est  uni,  lisse, 
immaculé  comme  la  couche  de  neige  qui  recouvre  le 
plus  inaccessible  des  glaciers  suisses. 

On  peut  le  regarder  au  microscope  matrimonial 
le  plus  minutieux  :  on  n'y  trouvera  pas  la  moindre  as- 
périté, la  moindre  tache. 
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Je  ne  me  plains  pas,  bien  loin  de  là!...  Pourtant,  si, 
par  un  de  ces  hasards  qui  atteignent  parfois  les  épi- 
dermes  des  maris  même  les  plus  sûrs  de  leur  fait,  on 
voyait  poindre  sur  le  front  du  mien  un  de  ces  petits  bou- 
tons dont  parle  Suzanne  dans  le  Mariage  de  Figaro , 
est-ce  qu'il  dormirait  dans  une  tranquillité  aussi  pro- 
fonde? 


Vil 


Non-seulement  les  maris  enlaidissent,  mais  je  sou- 
tiens qu'ils  vieillissent  quand  ils  dorment. 

Ainsi,  vous,  Horace,  vous  avez  vingt-six  ans  quand 
vous  êtes  éveillé,  mais  quand  vous  dormez,  vous  en 
avez  au  moins  vingt-sept  ! 

Ensuite,  je  dois  vous  dire  que  j'ai  toujours  eu  cer- 
tains soupçons  sur  vos  cheveux  :  puisque  je  les  tiens 
en  mon  pouvoir,  n'est-ce  pas  le  moment  de  vérifier 
mes  doutes? 

Oh!  je  sais  fort  bien  qu'ils  sont  beaux,  brillants, 
lustrés,  qu'ils  sont  arrangés  avec  une  coquetterie  ex- 
trême ;  mais  cela  ne  prouve  rien. 

Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  citer  plus  d'un  exemple 
d'homme  de  votre  âge  qui  déjà  cache  sous  les  appa- 
rences de  l'ébène  des  mèches  notoirement  grison- 
nantes ? 

Remarquez  que  je  ne  demande  pas  des  mèches  en- 
tières, je  ne  veux  qu'un  cheveu  blanc,  un  seul,  et  je 
me  déclare  satisfaite. 
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Je  l'aurai  toujours  à  ma  disposition,  ce  terrible  che- 
veu blanc,  à  une  place  de  votre  chef  à  moi  connue;  et 
lorsque  j'aurai  par  trop  à  me  plaindre  de  vous,  je 
pourrai  vous  l'indiquer  d'un  doigt  comminatoire  et 
vengeur  ! 

Je  commence  donc  mon  examen...  J'ai,  sans  me 
vanter,  des  doigts  déliés,  habiles  ;  Dalila  n'était  pas 
plus  la  maîtresse  de  la  tête  de  Samson  que  je  ne 
le  suis  de  la  vôtre  en  ce  moment. 

Allez,  continuez  à  dormir  pendant  que  votre  femme 
bouleverse  votre  chevelure,  vous  coifte  et  vous  dé- 
coiffe à  son  gré  ! 

Et  dire  que  malgré  tout  cela  vous  n'avez  pas  le 
moindre  symptôme  de  perplexité  conjugale  ! 


VIII 


Hélas!  je  suis  forcée  d'en  convenir!  Pas  un  seul  fil 
d'argent  sur  sa  tête  ! 

Ah!  décidément,  le  sort  n'est  pas  juste!  Il  devrait 
toujours  pousser  des  cheveux  blancs  aux  maris»  quand 
ils  s'endorment  dans  leur  intérieur. 

Que  fais-je  cependant  et  quelle  imprudence! 

Si  pendant  que  je  suis  occupée  à  examiner  sa  tête 
il  allait  s'éveiller  en  sursaut  et  me  surprendre  la  main 
dans  ses  cheveux;  il  serait  capable  d'abuser  lâchement 
de  ma  position,  de  s'imaginer  que  j'éprouve  à  cela  un 
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certain  bonheur  !  Dieu  !  quelle  trahison  !  quel  horrible 
guet-a-pens  ! 

Moi!  vous  passer  la  main  sérieusement  dans  les 
cheveux,  indifférent,  maudit!  11  fut  un  temps  où  j'au- 
rais pu  m'abandonner  quelquefois  à  de  tels  enfantil- 
lages; mais  qu'il  est  loin,  ce  temps-là! 

Allez,  j'en  ai  gros  sur  le  cœur  ;  je  ne  suis  pas  fâchée 
d'avoir  enfin  l'occasion  de  m'épancher  ! 

Vous  n'êtes  plus  du  tout  pour  moi  ce  que  vous 
étiez  ;  vous  faites  semblant  de  m'aimer,  mais  au  fond 
il  n'en  est  rien...  Du  reste,  quatre  années  de  ménage, 
c'est  si  long  ! 

Ah!  tenez,  j'ai  été  faible  avec  vous,  naïve,  confiante 
à  l'excès,  mais  je  vous  déclare  que  tout  cela  est  bien 
fini  ;  j'ai  mon  programme  de  révolte  bien  arrêté  dont 
vous  allez  bientôt  éprouver  les  suites. 

Je  veux  avoir  dorénavant  les  toilettes  les  plus 
bigarrées,  les  plus  saugrenues; 

Je  veux  traîner  partout,  après  moi,  tout  un  bataillon 
d'adorateurs  échelonnés  par  rang  de  taille  ; 

Je  veux  adopter  pour  l'hiver  prochain  un  seul  et 
unique  valseur  très-chevelu  et  très-maigre; 

Je  veux  chanter  des  grands  morceaux  italiens  en 
public  pour  les  pauvres  ; 

Je  veux,  dans  les  bals  par  souscription,  me  décolle- 
ter d'une  façon  extravagante,  toujours  pour  les  pau- 
vres ; 

Je  veux  que  Ton  parle  de  moi  partout ,  que  l'on 
m'affiche   dans  toutes  les  chroniques  élégantes  des,,* 
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journaux, comme  mesdames  de  C...,  de  G...,  de  S..., 
toutes  les  initiales  les  plus  compromises  du  quartier 
de  la  Madeleine  ou  du  faubourg  Saint-Germain  ! 


IX 


Mais  voyez  un  peu  s'il  bougera,  s'il  laissera  échapper 
un  murmure  quelconque,  une  de  ces  brises  du  som- 
meil vagues  et  tendres ,  comme  en  exhale  parfois,  en 
rêvant,  tout  dormeur,  même  le  moins  sentimental, 
même  le  moins  marié  ! 

Rien  chez  lui;  toujours  sa  même  respiration  caden- 
cée, sa  même  note  soporifique  et  monotone  comme 
celle  de  ces  grands  pianistes  allemands  qui  n'ont  ja- 
mais qu'une  seule  variation  à  leur  service. 

Si  l'on  peut  respirer  de  la  sorte  auprès  de  sa  femme, 
avec  si  peu  de  charme  et  de  sentiment! 

Cette  bouche,  quand  j'y  songe,  cette  bouche  qui  ne 
sait  plus  émettre  aujourd'hui  que  ce  même  soupir  in- 
sipide, dernièrement  encore  de  quelles  tendres  protes- 
tations n'était-elle  pas  remplie  :  «  —  Mon  Isaure, 
je  n'aime  que  toi...  Mon  Isaure,  je  ne  songe  qu'à 
toi...  Mon  Isaure,  tu  es  le  rêve,  le  bonheur  de  ma 
vie!...  » 

Mensonges,  mensonges  que  tout  cela!  Quand  on 
a  dit  ces  choses-là  une  fois  seulement,  monsieur,  on 
devrait  éprouver  le  besoin  de  les  répéter  sans  cesse, 
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à  tous  les  instants  de  la  vie,  même  quand  on  dort! 
Ah  !  il  me  trahit,  j'en  suis  bien  sûre  !  Pour  qui?  Je 
le  saurai,  je  le  sais  même  déjà  un  peu,  l'infâme  !  Mais 
c'est  bien  ce  soir  que  je  vais  pouvoir  éclaircir  tous 
mes  soupçons  ! 


Il  en  est  venu  à  braver  toutes  mes  volontés,  à  ne 
tenir  aucun  compte  de  mes  vœux  même  les  plus  légi- 
times ! 

Ainsi,  sa  moustache... —  N'est-ce  donc  rien  qu'une 
moustache  dans  les  destinées  d'un  ménage!,..  Sa 
moustache,  ne  lui  ai-je  pas  déclaré  déjà  bien  des  fois 
qu'il  me  déplaisait  de  la  voir  ainsi  redressée,  avec  ses 
deux  crochets  aigus,  menaçant  le  ciel,  que  je  préfé- 
rais de  beaucoup  lui  voir  une  forme  abaissée  et  sou- 
mise? 

M'a-t-il  obéi?  Ne  vois-je  pas  cette  moustache  qui 
continue  à  se  redresser  fièrement  comme  pour  me 
braver  ?  Ah  !  c'est  qu'il  y  a  sans  doute  une  autre  femme 
qui  a  exigé  de  lui  qu'elle  restât  redressée  en  l'air  ! 
Toujours  cette  même  rivale! 

0  douleur!  0  déception  mortelle!  Dire  que  malgré 
mon  attachement  absolu  à  tous  mes  devoirs,  mon  dé- 
voûment,  mon  abnégation  sans  bornes,  je  n'ai  pas 
même  eu  le  pouvoir  de  modifier  la  moustache  de  mon 
mari  ! 
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XI 


Mais,  au  fait,  je  suis  bien  bonne  de  ne  pas  user  de 
mes  droits  ! 

Cette  moustache  m'appartient,  après  tout,  elle  est  à 
moi  ;  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  mariés  sous  le 
régime  de  la  communauté  de  biens? 

Elle  s'obstine  à  rester  relevée  malgré  ma  défense.  Eh 
bien,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  libre  de  la  rabaisser 
moi-même,  en  vertu  de  mon  pouvoir  discrétionnaire 
de  femme  mariée? 

Qu'est-ce  que  j'ai  à  craindre  ?  Il  n'a  pas  bougé  lors- 
que j'ai  touché  ses  cheveux:  il  ne  bougera  pas  davan- 
tage si  je  touche  sa  moustache. 

C'est  cela  même...  Je  prends  les  deux  coins  sans 
plus  de  cérémonie,  je  les  rabats  de  chaque  côté  des 
lèvres,  et  les  voilà  enfin  telles  que  je  les  souhaitais. 

Ainsi,  nous  sommes  d'accord  au  moins  sur  ce  point- 
là,  mon  cher  époux.  Mais  à  qui  le  mérite?  A  moi,  à  moi 
seule  ;  c'est  ma  main  qui  aura  su  réaliser  les  mousta- 
ches de  mon  cœur. 


XII 


Est-ce  possible  !  Est-ce  une  erreur  d'optique  ou  une 
illusion  de  mes  sens  troublés? 
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Je  m'éloigne  de  lui,  je  me  rapproche,  je  le  consi- 
dère de  face,  de  profil,  et  je  suis  forcée  de  reconnaître 
que  ses  moustaches  étaient  décidément  bien  mieux 
telles  qu'il  les  portait  que  de  la  façon  dont  je  viens  de 
les  arranger. 

Ainsi,  il  y  avait  dans  sa  résistance  un  côté  légitime 
et  raisonnable  ! 

Dieu  !  les  hommes  !  les  hommes  !  Il  est  donc  écrit 
qu'ils  nous  écraseront  sans  cesse  du  poids  de  leur  su- 
périorité ! 

Que  faire  pourtant,  s'il  est  vrai  qu'il  était  réelle- 
ment mieux  avec  sa  moustache  relevée?...  Le  moyen 
est  bien  simple ,  c'est  de  la  remettre  comme  elle 
était... 

Oh  non  !  Une  femme  doit  avoir  le  courage  de  son 
opinion.  Sa  moustache  est  rabattue,  elle  restera  ra- 
battue, toujours  et  quand  même;  ou  sinon,  ce  serait 
lui  avouer  que  j'ai  pu  me  tromper,  avoir  tort  une 
seule  fois...  Quel  avantage  je  lui  donnerais  pour 
l'avenir  ! 


XIII 


Je  me  reporte  par  moments  aux  premiers  temps  de 
notre  mariage;  je  me  souviens  de  nos  préparatifs 
lorsqu'au  moment  de  partir  pour  un  bal,  une  soirée 
quelconque,  en  attendant  la  voiture,  nous  nous  regar- 
dions mutuellement,  nous  nous  admirions   dans  le 
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miroir  flatteur  de  nos  deux  toilettes  respectives  ;  ces 
toilettes  achevées  l'une  auprès  de  l'autre  avec  tant  de 
charme  et  que  nous  allions  prodiguer  tout  à  l'heure 
à  la  cohue  profane  des  indifférents  et  des  inconnus! 

J'avais,  moi,  mes  dentelles,  mes  diamants,  mes 
fleurs;  et  vous,  Horace,  votre  habit  d'étiquette,  votre 
gilet  blanc  qui  pinçait  si  amoureusement  votre  taille, 
et  puis,  ces  mêmes  souliers  que  je  vois  briller  encore 
à  présent  à  vos  pieds... 

Ai-je  dit  les  mêmes?  Ah  !  si  vous  étiez  éveillé,  comme 
vous  ne  pourriez  pas  vous  empêcher  de  me  regarder 
avec  un  sourire  incrédule  et  de  vous  moquer  de 
moi  ! 

Je  suis  fâchée  de  vous  le  dire,  mon  ami  ;  mais  votre 
pied  a  sensiblement  grossi  depuis  ce  temps-là.  Cela 
n'est  pas  surprenant ,  toujours  ces  quatre  mortelles 
années  de  mariage! 

Ah  !  vous  croyez,  vilain  fat  que  vous  êtes,  que  l'on 
peut  toujours  rester  dans  ses  mêmes  souliers  de  noce, 
que  le  pied  d'un  mari  ne  se  modifie  pas  comme  ses 
sentiments,  comme  son  cœur? 

Petit  pied  mignon  de  mon  mari,  vous  que  j'ai  tant 
adoré  autrefois,  vous  n'étiez  pas  ce  que  vous  êtes, 

Et  vous  aviez  pour  faire  des  conquêtes  ; 

Des  conquêtes  !  Un  homme  capable  de  faire  des  con- 
quêtes avec  son  pied  !  Est-ce  assez  monstrueux  !  Si  ce 
n'est  pas  le  renversement  de  toutes  les  lois  de  la  nature 
et  de  la  société! 
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XIV 


Voyons,  soyons  impartiale  avant  tout;  puisqu'il 
s'agit  de  porter  un  jugement  définitif,  invoquons  les 
lois  de  la  géométrie  la  plus  rigoureuse. 

Voici  justement  ce  ruban  rose  qui  m'a  servi  déjà 
autrefois  à  lui  prendre  mesure;  je  l'ai  gardé  précieu- 
sement dans  un  tiroir  comme  une  tendre  relique  ; 
l'ingrat  a  oublié  cela  comme  tant  d'autres  choses  ! 

Le  nœud  qui  a  m  arqué  la  distance  subsiste  encore... 
Mesurons,  prenons  le  pied  gauche,  celui  du  Nord. 

C'est  singulier  !  Le  point  est  tout  à  fait  le  même  ; 
j'arrive  juste  au  nœud. 

Ce  que  c'est  pourtant  que  l'illusion  !  Moi  qui  me 
figurais  en  le  voyant  renversé  dans  ce  fauteuil  que  son 
pied  devait  avoir  grossi  au  moins  d'un  bon  quart  !  Il 
se  trouve  que  c'est  juste  le  même  pied  qui  traversait 
avec  moi,  il  y  a  quatre  ans,  les  dalles  de  Saint-Sulpice 
pour  monter  à  l'autel. 

Oh  !  mais  n'importe  !  Son  pied  n'a  pas  encore  grossi, 
mais  il  grossira  un  jour  ou  l'autre  !  Je  lui  ferai  subir 
de  nouveau  l'épreuve  du  ruban  rose  ;  je  l'attends  à  sa 
première  scène  d'assoupissement. 
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X  Y 


Mais  je  deviens  folle,  en  vérité  ;  tout  à  l'heure  occu- 
pée après  ses  cheveux,  et  maintenant  à  ses  pieds!... 

C'est-  pour  le  coup  que  s'il  se  réveillait...  Dieu! 
quelle  honte  !  Il  serait  clans  le  cas  de  triompher  plus 
traîtreusement  encore  de  cette  nouvelle  attitude  !  Ces 
maris  sont  capables  de  toutes  les  fatuités  ! 

Ah!  tenez!  vous  êtes  un  être  sans  âme,  sans  con- 
science ;  puisque  vous  prenez  les  choses  ainsi,  je  de- 
vrais me  servir  de  ce  ruban  rose  pour  vous  étrangler 
sans  miséricorde,  comme  en  Turquie  ! 

Nous  verrions  bien  alors  si  j'ai  été  de  bonne  foi  à 
vos  pieds,  si  j'ai  éprouvé  une  certaine  satisfaction 
à  vous  passer  ce  ruban  autour  du  cou... -de-pied  ! 

Dieu  !  le  monstre  !  Il  me  fait  commettre  d'épouvan- 
tables calembours  ! 

Wl 

Nous  étions  clone  en  grande  toilette  tous  les  deux  : 
il  s'agissait  d'un  bal  qui  serait  nécessairement  le  plus 
splendide  de  toute  la  saison!...  Quel  est  le  bal  qui  n'a 
pas  la  prétention  d'effacer  tous  ses  aînés  et  ses  ca- 
dets? 

11 
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Tout  à  coup,  une  même  idée  nous  traversait  le  cer- 
veau à  l'un  et  à  l'autre,  comme  une  même  étincelle 
de  tendresse  électrique.  —  Si  nous  restions?... 

Et  nous  restions  en  effet  ;  le  bal  se  trouvait  sacrifié 
d'un  commun  accord,  du  moment  où  nous  avions 
échangé  un  certain  petit  coup  d'œil  mystérieux,  qui 
voulait  dire  tant  de  choses  pour  nos  deux  cœurs  ! 

—  Le  meilleur  bal,  pensions-nous,  la  plus  belle  fête, 
c'est  nous-mêmes,  c'est  la  perspective  d'un  tête-à-tête 
d'autant  plus  ravissant  qu'il  a  toute  la  surprise,  l'at- 
trait suprême  du  fruit  défendu  ! 

Étions-nous  fous  de  nous  abandonner  ainsi,  comme 
deux  véritables  enfants  mariés,  aux  jeux  de  l'amour 
et  du  ménage! 

A  présent,  nous  sommes  de  vrais  époux,  bien  régu- 
liers, bien  sages,  disposés  à  faire  de  l'ennui  à  deux 
jusqu'à  la  tin  de  nos  jours. 


XV  11 


Ce  soir  pourtant  j'avais  eu  l'idée  de  faire  encore 
une  petite  excursion  sur  le  terrain  de  l'illusion  et 
de  la  fantaisie. 

C'est  moi  qui  lui  ai  dit  comme  autrefois  au  mo- 
ment de  partir  :  —  Restons. 

11  s'agissait,  non  pas  d'un  bal  cette  fois,  mais  d'une 
simple  représentation  des  Italiens,  et  de  l'éternelle  Àl- 
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boni,  et  de  son  éternel  rondeau  de  Cenerentola,  dont 
on  sait  par  cœur  tous  les  points  d'orgue  et  les  roulades 
comme  les  culbutes  du  Cirque. 

C'était  bien  la  peine,  vraiment,  d'accepter  ma  propo- 
sition avec  ce  sourire  gracieux,  ce  son  de  voix  expres- 
sif et  tendre,  pour  s'allonger  ensuite  dans  un  fauteuil, 
fermer  les  yeux  graduellement  et  finir  par  s'éteindre 
tout  à  fait  au  beau  milieu  de  l'entretien! 


XVI  II 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux  dans  le  sommeil  d'un 
mari,  c'est  la  lutte  :  ces  yeux  alourdis,  qui  s'efforcent 
de  rester  ouverts  ;  cette  tête  qui  tombe  et  se  relève  en 
cadence,  cette  bouche  à  demi  morte  qui  essaye  par 
un  reste  de  pudeur  d'articuler  encore  certains  mono- 
syllabes vagues,  décousus,  qui  se  perdent  bientôt 
dans  la  nuit  de  l'incohérence  la  plus  complète. 

A  votre  place,  mon  cher  Horace,  je  ne  ferais  pas  les 
choses  à  demi  ;  non-seulement  je  dormirais,  mais  je 
ronflerais. 

Oui,  je  ronflerais  hautement,  catégoriquement,  sans 
aucune  espèce  de  vergogne  ni  de  sourdine. 

Vous  souvenez-vous  de  ce  gros  major  russe  qui 
nous  a  poursuivis  pendant  notre  voyage  de  Suisse 
et  qui*  la  nuit,  ronflait  à  démolir  tous  les  chalets 
d'interlaken? 
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Vous  devriez  ronfler  comme  le  major  russe  ;  le  ranz 
des  vaches  du  sommeil  complet,  avec  toutes  sortes  de 
variations  et  de  prolongements. 

Alors,  à  vos  accents  trembleraient  tous  les  rayons 
de  mon  étagère  ;  alors,  on  verrait  s'agiter  et  se  con- 
fondre dans  une  même  farandole  mes  magots  de 
la  Chine,  mes  bergères  de  Saxe,  mes  verres  de  Ve- 
nise, mes  petits  bronzes  florentins;  jusqu'à  la  Vénus 
pudique  de  la  pendule  qui  serait  capable  de  céder  à 
l'ébranlement  général  et  de  se  livrer  sur  son  socle 
à  quelques-uns  de  ces  pas  inqualifiables  qui  terminent 
aujourd'hui  tant  de  vaudevilles  si  odieusement  choré- 
graphiques ! 

Comme  j'aimerais  à  vous  voir  vous  réveiller  en 
sursaut  au  milieu  de  tout  cela,  pour  que  vous  pussiez 
apprécier  vous-même  l'effet  de  ce  tremblement  de 
mobilier  occasionné  par  votre  sommeil  ! 


XIX 


Sachez  aussi  une  chose,  Horace  :  c'est  que,  lorsque 
vous  dormez,  vous  avez  deux  mentons... 

Oui,  mon  ami,  deux  mentons  parfaitement  dessi- 
nés, parfaitement  authentiques  :  si  vous  en  doutez, 
regardez-vous  dans  cette  armoire  à  glace  qui  se  trouve 
placée  vis-à-vis  de  vous. 

Fi  !  deux  mentons  à  vingt-six  ans,   à  un  âge  où  un 
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homme  devrait  avoir  conservé  tout  le  prestige  de  la 
maigreur!  Quand  je  vous  disais  que  vous  abusiez  du 
gibier,  que  cela  vous  jouerait  tôt  ou  tard  un  mauvais 
tour,  avais- je  tort? 

Mais  les  perdrix  et  les  cailles  ne  sont  pas  les  seules 
coupables,  moi  aussi  je  suis  coupable,  moi,  pauvre 
tourterelle,  qui  vous  ai  sans  cesse  choyé,  gâté,  moi  qui 
vous  ai  mis  dans  le  duvet  d'une  adoration  infiniment 
trop  continue  I. ..  Au  lieu  de  cela,  j'aurais  dû  vous  sou- 
mettre à  ce  régime  de  vinaigre  acerbe,  acrimonieux, 
que  tant  de  femmes  font  subir  à  leurs  maris  dans  l'ha- 
bitude de  l'existence. 


XX 


Il  a  fait  un  mouvement...  J'ai  cru  qu'il  allait  s'éveil- 
ler... Mais  non,  il  n'a  fait  que  changer  de  position. 

Sa  tète,  renversée  tout  à  l'heure  nonchalamment  sur 
sa  poitrine,  se  trouve  maintenant  droite,  ferme;  elle  a 
pris  une  pose  martiale,  héroïque;  on  dirait  presque 
quelle  attend  un  casque  romain,  surmonté  d'une 
louve,  comme  dans  le  tableau  des  Horaces,  de  David. 

Un  casque  à  vous,  languissant  personnage,  qui  êtes 
incapable  de  supporter  la  lutte  contre  le  sommeil!  Oh! 
oui,  je  vous  conseille  de  faire  le  fier  !  Allez,  il  ne  fau- 
drait pas  grand'chose  pour  la  faire  trébucher  de  nou- 
veau, cette  tête  vacillante! 
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Tenez!  vous  ne  pourriez  pas  môme  supporter  le 
poids  de  l'un  de  mes  bonnets! 

Oh!  oui!  quelle  idée!  Le  bonnet  à  fleurs  que  madame 
Ode  m'a  envoyé  ce  matin,  si  je  le  lui  essayais?... 

Quelle  singulière  figure  il  va  faire  !  Quel  plaisir  de 
le  coiffer  moi-même  et  pour  tout  de  bon  cette  fois, 
pendant  qu'il  dort  !...  Ah  !  certes,  il  ne  l'a  pas  volé  ! 


XXI 


Mais  voyez  donc  un  peu  si  ce  n'est  pas  à  mourir 
de  dépit  !  C'est  que  ce  bonnet-là  ne  lui  va  pas  mal  du 
tout  !  Il  lui  donne  un  petit  air  à  la  fois  sentimental  et 
tapageur...  Toujours  Cherubino  di  arnore!  Il  ne  lui 
manque  plus  que  deux  femmes  à  ses  pieds  et  une 
guitare  poftr  que  le  pastel  soit  complet. 

Affreux  petit  bonnet,  vous  aviez  bien  besoin  de 
vous  aviser  de  faire  le  coquet  sur  la  tête  de  mon 


mari 


i  ! 


Ah  !  ces  modistes  travaillent  aujourd'hui  d'une  façon 
bien  immorale!  Nos  bonnets  à  nous  autres  pauvres 
femmes  sont  faits  pour  nous  embellir,  mais  nos  maris 
jamais! 

Otons-le-Iui  bien  vite,  car  je  serais  capable  de  le 
jeter  au  feu  dans  ma  fureur. 

Mais  notez  que  pendant  qu'il  s'est  redressé  son 
deuxième  menton  a  disparu;  c'était  un  pli  artificiel  qui 
s'était  formé  sous  son  cou,., 
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Ainsi,  même  cette  dernière  vengeance,  même  ce 
deuxième  menton  m'échappe!  Ah!  décidément,  tout 
conspire  contre  moi  ! 


XXII 

Vous  le  savez,  Horace,  j'ai  la  faiblesse  de  croire  en- 
core à  la  cravate. 

Beaucoup  de  jeunes  femmes  d'à  présent  la  mé- 
prisent; elles  se  moquent  de  moi  ;  elles  disent  que 
je  ne  suis  pas  de  mon  siècle;  qu'est-ce  que  cela  me 
fait?  Je  soutiens  que  le  débraillé  fait  tous  les  jours 
d'affreux  progrès  contre  lesquels  nous  ne  saurions 
réagir  avec  trop  d'énergie  ! 

Vous  savez  ce  que  je  pense  du  costume  des  hommes 
de  nos  jours  en  général;  ces  sacs  de  farine  dont  ils 
s'affublent  pendant  l'été;  et  pour  l'hiver,  ces  horribles 
couvertures  de  cheval  traduites  de  l'anglais. 

Dieu  merci!  vous  n'avez  pas  encore  donné  jusqu'ici 
dans  ces  travers-là.  Vous  avez  conservé  la  mise  d'un 
homme  bien  élevé,  qui  comprend  qu'on  ne  s'habille 
pas  seulement  pour  ses  chevaux  et  ses  chiens  de 
chasse,  mais  aussi  un  peu  pour  sa  famille,  ses  pa- 
rents, ses  amis,  sa  femme  surtout  ! 

Eli  bien,  mon  ami,  si  vous  saviez  ce  qu'est  devenue 
votre  cravate,  grâce  à  cet  affaissement  continu  que 
vous  lui  avez  fait  subir! 
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Votre  cravate  est  une  corde;  vous  avez  le  nœud 
dans  l'oreille;  votre  col  est  remonté,  aussi  votre  che- 
mise, aussi  votre  gilet... 

On  prétend  qu'il  y  a  des  maris  qui  rentrent  ainsi 
chez  leurs  femmes  tout  bouleversés,  les  vêtements 
en  désordre,  après  des  nuits  de  jeu ,  d'orgie.  Et  après 
cela,  les  crises  conjugales,  les  voies  de  fait,  le  procès 
en  séparation ,  la  Gazette  des  Tribunaux  où  l'on  voit 
étaler  ses  infortunes  domestiques! 

Quel  tableau  !  Et  dire  qu'une  femme  sensible  peut 
voir  toutes  ces  choses-là  dans  un  nœud  de  cravate  de 
travers  ! 


XXIII 

Si  je  le  laissais  dans  l'état  où  il  est?...  Mais  non,  une 
visite  n'aurait  qu'à  survenir  ;  entre  autres  cette  petite 
madame  de  Viarmont,  qui  est  si  médisante  et  qui  fait 
si  mauvais  ménage  avec  son  mari  ! 

En  voyant  l'extérieur  d'Horace,  elle  serait  capable 
de  faire  les  suppositions  les  plus  absurdes,  d'aller  ré- 
péter partout  que  mon  mari  a  jeté  sa  cravate  par-des- 
sus les  moulins,  qu'il  ne  peut  manquer  de  me  négli- 
ger puisqu'il  se  néglige  lui-même. 

De  sorle  que  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire  est  encore 
de  réparer  le  désordre  de  cette  toilette  que  j'ai  eu  la 
douleur  de  voir  se  déranger  sous  mes  veux. 
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Il  faut  que  de  mes  pauvres  mains  de  victime  je  rap- 
proche ce  nœud  rebelle,  que  je  redescende  ce  gilet, 
que  je  redresse  ce  col  de  chemise  froissé,  brisé  comme 
ma  pauvre  âme  ! 

Et  lui,  à  son  réveil,  il  se  retrouvera  frais,  fleuri,  pom- 
ponné comme  s'il  sortait  de  sa  chambre  à  coucher.  Il 
ne  se  doutera  de  rien. 

Quand  nous  dormons,  nous,  le  moindre  souffle  de 
leurs  lèvres  qui  passe  au-dessus  de  nos  têtes,  nous  le 
devinons,  nous  le  sentons,  nous  les  en  remercions  du 
fond  de  nos  rêves. 

Mais  eux,  quand  ils  dorment,  nous  pouvons  bien 
leur  prodiguer  tous  nos  signes  les  plus  séduisants, 
nos  plus  charmants  sourires,  sans  qu'ils  s'en  aper- 
çoivent. 

Le  sommeil  de  l'homme  est  de  plomb,  mais  celui 
de  la  femme  est  de  cristal;  on  peut  suivre  toujours  à 
travers  tous  les  mouvements  de  son  âme. 


XXIV 

Quand  je  pense  que  dernièrement  encore  j'ai  été 
assez  naïvement  pastorale  pour  lui  broder  un  mou- 
choir à  son  chiffre,  pour  sa  fête! 

Et  pourtant,  j'avais  vu  le  Caprice  au  Théâtre-Fran- 
çais ;  surtout,  j'avais  entendu  madame  de  Viarmont 
médire  un  certain  jour,  en  me  surprenant  l'aiguille  à 
la  main  : 
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—  Souvenez-vous  bien,  ma  chère,  que  lorsqu'une 
femme  brode  quelque  chose  pour  son  mari,  elle 
est  perdue!... 

Elle  s'est  mise  à  me  prouver  qu'avec  ces  ouvrages 
que  nous  leur  destinons,  nous  fabriquons  tout  sim- 
plement des  trophées  pour  leur  égoïsme  et  leur  va- 
nité. 

Travailler  pour  son  mari,  quelle  faute  impardon- 
nable !  C'est  se  prosaïser  volontairement,  c'est  se 
mettre  sur  le  pied  d'esclave  ;  c'est  entrer  avant  l'âge 
dans  l'emploi  des  matrones,  des  fileuses  de  laine ,  les 
Pénélope,  les  Lucrèce,  toutes  les  victimes  de  l'aiguille. 

Décidément,  madame  de  Viarmont  pourrait  bien 
avoir  dit  vrai;  ce  mouchoir  brodé,  qu'en  a-t-il  fait? 
où  est-il?  s'en  est-il  seulement  servi  une  fois?... 

11  l'aura  relégué  dans  le  fond  de  quelque  tiroir,  sans 
jamais  s'en  souvenir...  Et  voilà  le  prix  de  deux  longs 
mois  de  broderie  conjugale  et  mystérieuse  ! 


XXV 


Si  pourtant  je  l'accusais  à  tort?  S'il  l'avait  pris  ce 
soir  sans  me  rien  dire  pour  le  déployer  tout  à  coup 
dans  un  entr'acte  en  «l'indiquant  le  chiffre  avec  un 
geste  de  reconnaissance  et  de  bonheur?  Ah!  voilà  qui 
réparerait  bien  des  fautes  à  mes  yeux  ! 
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Voyons,  il  ne  faut  désespérer  de  rien  ;  est-il  donc 
impossible  qu'il  ait  eu  cette  bonne  inspiration  ? 

Au  surplus,  vérifions,  c'est  le  mieux.  —  Voici  pré- 
cisément le  pan  droit  de  son  habit  qui  pend  hors  du 
fauteuil... 

Je  glisse  furtivement  ma  main  dans  l'intérieur,  je 
pénètre  jusqu'au  fond  et  je  découvre. . .  la  Patrie,  jour- 
nal du  soir  ! 

La  Patrie,  bonté  du  ciel!  dans  la  poche  de  mon 
mari,  à  la  place  de  mon  mouchoir  brodé!  Ah  !  c'est 
pour  me  donner  le  coup  de  grâce  ! 

On  a  bien  raison  de  dire  que  le  gouffre  des  révolu- 
tions n'est  pas  fermé  !  Il  y  en  a  plus  d'une  encore 
dans  l'air  !  Celle  des  femmes  mariées  éclatera  un  jour 
ou  l'autre. 


XXVI 

Enfin  je  le  découvre,  ce  mouchoir  de  mes  rêves  ;  je 
l'aperçois  dans  le  fond  de  son  chapeau  qu'il  a  déposé 
en  entrant  sur  le  piano  avec  ses  gants,  lorsqu'il  est 
venu  pour  me  demander  si  j'étais  prête? 

Il  ne  l'a  donc  pas  positivement  oublié  ;  il  n'est  donc 
pas  tout  à  fait  aussi  coupable  qu'il  en  a  l'air  ! 

Oh  !  mais,  c'est  égal  ;  je  ne  lui  en  veux  pas  moins  : 
lorsqu'une  femme  a  pris  la  peine  de  vous  broder  un 
mouchoir  pour  votre  fête,  est-ce  qu'on  doit  le  jeter 
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négligemment  dans  les  catacombes  d'un  chapeau?  Est- 
ce  qu'on  ne  pourrait  pas  lui  trouver  une  place  plus 
intime,  plus  chère,  comme  qui  dirait  une  poche  de 
côté,  la  poche  du  cœur? 

C'est  là  que  j'aurais  aimé  à  vous  découvrir,  ô  my 
lovely  handkerchief,  comme  a  dû  dire  un  poète  an- 
glais quelconque  ! 

Ainsi,  il  s'en  serait  servi  tout  simplement  pour  es- 
suyer les  verres  de  sa  lorgnette  au  spectacle,  sans  son- 
ger à  l'approcher  de  ses  lèvres,  pour  lui  donner  un 
seul  pauvre  petit  baiser,  en  échange  de  tous  ceux  qu'il 
a  reçus  de  moi  lorsque  j'y  travaillais,  lorsque  je  l'em- 
brassais, toujours  en  souvenir  du  Théâtre-Français  et 
du  Caprice. 

Si  je  le  reprenais,  si  je  mettais  à  la  place  un  ridi- 
cule morceau  de  dentelle,  pareil  à  ces  parapluies 
brodés  que  miss  Mathilde  tient  toujours  à  la  main 
dans  les  bals? 

Miss  Mathilde!  Une  grande  Anglaise  aux  yeux 
éteints,  aux  cheveux  carotte,  belle  comme  la  girafe, 
et  que  mon  cher  mari  s'est  avisé  de  faire  danser  plu- 
sieurs fois,  l'hiver  dernier! 

Ah!  quelle  idée!  Si  j'imprégnais  mon  mouchoir  de 
cette  abominable  essence  de  bouquet  anglais  qu'il  m'a 
rapportée  de  Londres  dernièrement  et  qui  entête  tous 
ceux  qui  ont  le  malheur  de  la  respirer? 

Ce  serait  d'abord  une  vengeance,  et  puis  un  moyen 
d'éclaircir  mes  soupçons  britanniques. 

Quand  il  rouvrira  les  yeux,  s'il  s'avise  seulement  de 
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sourire  à  la  première  bouffée  d'essence,  tout  est  fini, 
je  n'ai  plus  de  doutes  à  avoir...  Je  suis  la  plus  mal- 
heureuse des  femmes!  J'ai  pour  rivale  une  Anglaise, 
et  une  Anglaise  avec  des  tire-bouchons  carotte  ! 


XXVII 


Et  dire  pourtant  qu'il  n'y  a  encore  qu'heur  et  mal- 
heur dans  la  vie  ! 

Si  ce  sommeil  fatal,  irrésistible,  l'eût  pris  aux  Ita- 
liens, au  beau  milieu  du  spectacle,  quelle  situation 
pour  moi  ! 

Me  voyez-vous  d'ici  avec  ma  robe  décolletée,  mon 
éventail,  mon  bouquet  de  lilas  blanc,  et  un  mari 
dormant  à  côté  de  moi  ! 

Tout  Paris  eût  été  informé  de  cela  dès  le  lende- 
main. —  Vous  ne  savez  pas?  Horace  de  Glangy  qui 
s'est  endormi  hier  dans  sa  loge  aux  Italiens,  à  côté 
de  sa  femme...  Et  on  donnait  Cenerentola!  —  Pauvre 
petite  femme  !  Comme  il  se  conduit  avec  elle  !  Comme 
on  voit  bien  que  c'est  maintenant  un  ménage  dé- 
cousu, désuni  ! 

Oh  !  oui,  toute  réflexion  faite,  il  est  heureux  que 
cette  scène  de  sommeil  ait  eu  lieu  dans  notre  inté- 
rieur! Personne  au  moins  n'en  saura  rien;  elle  ne  dé- 
passera pas  les  limites  de  mon  boudoir... 
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XXVIII 


Écoutez-moi,  Horace,  je  vous  préviens  que  tout  va 
changer  de  face  maintenant. 

J'ai  pu  jusqu'ici  avoir  l'air  de  plaisanter ,  pour 
m'étourdir;  mais  je  rentre  entièrement  dans  le  sé- 
rieux; plus  de  diversions,  plus  d'épisodes,  je  vais  droit 
au  but. 

Il  est  vrai  de  dire  que  j'arrive  aux  régions  du  cœur 
si  redoutables  et  qui  représentent  l'objet  réel  de 
mon  voyage. 

Je  vais  donc  enfin  vérifier  toutes  mes  craintes,  con- 
stater par  moi-même  que  je  suis  bien  réellement, 
comme  je  ne  le  sens  que  trop  depuis  quelque  temps, 
la  plus  abandonnée ,  la    plus  trahie  des  épouses  ! 

Eh  bien,  je  le  dis  tout  haut!  mieux  vaut  que  mon 
malheur  soit  complet  ! 

Mieux  vaut  qu'il  ait  fait  à  miss  Mathilde  la  cour  la 
plus  affichée  ! 

Mieux  vaut  qu'elle  ait  été  avec  lui  d'une  coquetterie 
révoltante  ! 

Mieux  vaut  que  notre  loge  à  l'Opéra  se  trouve  pla- 
cée juste  en  face  de  la  sienne  ! 

Mieux  vaut  qu'à  la  dernière  représentation  de  Guil- 
laume Tell,  lorsque  le  ténor  s'est  mis  à  crier  :  «  0  Ma- 
thilde,  tâole...   »  il  ait  aussitôt  lorgné  la  loge  de  miss 
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Mathilde,  pour  lui  faire  une  déclaration  de  binocle 
scandaleuse! 

Croyez-vous  donc,  mon  ami,  qu'aucun  de  ces  faits- 
là  m'ait  échappé?  que  je  ne  les  aie  pas  groupés 
en  moi,  pour  lancer  ensuite  contre  vous  le  plus  ter- 
rible des  réquisitoires  ? 


XXIX 

Du  reste,  je  comprends  fort  bien  que  miss  Mathilde 
ait  eu  le  don  de  vous  charmer!  Comment  donc!  elle 
est  si  délicieuse,  si  parfaite! 

Je  suis  la  première  à  rendre  hommage  à  ses  longues 
dents  en  manche  de  brosse  ; 

Aussi  à  sa  longue  figure  qui  rappelle  si  bien  le  profil 
de  Not  Chance,  la  jument  favorite  de  notre  ami  George 
C...,  ce  coureur  intrépide,  si  consommé  et  si  contu- 
sionné, qui  monte  si  bien,  ou  plutôt  qui  tombe  si  bien 
de  cheval  à  La  Marche  ! 

J'aime  aussi  sa  couleur  de  cheveux  d'un  si  beau 
roux,  si  vénitien,  comme  disent  certaines  gens  qui 
ont  la  manie  de  fourrer  Venise  partout,  même  dans 
des  tire-bouchons  d'Anglaise. 

J'aime  également  ses  yeux  clignotants,  papillotants, 
sa  taille  dégingandée,  son  pied  colossal,  sa  main  gi- 
gantesque... 

Vous  voyez  que  je  n'hésite  pas  à  reconnaître  toutes 
ses  perfections... 
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Quelle  idée!  Si  j'essayais  de  m'en  approprier  quel- 
ques-unes? 

Si  je  me  faisais  venir  de  Londres  des  bottines  bleu 
de  ciel? 

Si  je  portais  des  gants  de  gendarme  à  cheval? 

Si  j'arrangeais  mes  cheveux  en  saule  pleureur  des- 
séché? 

Si  je  les  faisais  teindre  en  carotte  de  Venise? 


XXX 


Je  suis  bien  sûre  qu'elle  lui  a  écrit...  Cette  miss  Ma- 
thilde  écrit  à  tout  le  monde ,  surtout  aux  hommes 
mariés. 

Elle  se  charge  de  tous  les  frais  épistolaires  ;  c'est 
très-commode!  Elle  vous  envoie  une  lettre  de  change 
amoureuse,  vous  n'avez  qu'à  l'endosser,  et  tout  est 
dit!  Le  libre  échange  des  billets  doux  se  trouve 
tout  naturellement  établi. 

Nous  autres,  Françaises,  nous  ne  nous  serions  ja- 
mais avisées  de  cette  pratique  neuve,  hardie,  qui  est  si 
bien  du  reste  dans  les  mœurs  actuelles!  C'est  tout  à 
fait  le  roman  à  grande  vitesse,  sans  préliminaires  ni 
stations. 

Le  procédé  de  miss  Mathilde  n'est  pas  encore 
bien  connu,  mais  il  fera  certainement  son  chemin. 
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Toutes  les  méthodes  anglaises  s'impatronisent  si  vite 
en  France  ! 


XXXI 


Les  lettres  qu'il  a  reçues  d'elles,  il  les  a  là,  sur  lui, 
dans  cette  poche  d'habit,  sur  sa  poitrine!  Cette 
poche  est  malheureusement  un  peu  mieux  gardée 
que  la  poche  de  derrière,  celle  où  j'ai  fait  une 
fouille  si  heureuse  pour  en  extraire  la  Patrie  ! 

Il  la  tient  comprimée  avec  son  bras  gauche  replié 
énergiquement.  Comme  on  voit  bien  qu'il  a  ses  rai- 
sons pour  défendre  les  abords  de  la  forteresse  î 

Dans  cette  poche  de  côté  se  trouve  son  portefeuille, 
que  j'ai  une  si  grande  envie  de  visiter  depuis  long- 
temps ! 

11  est  bien  là;  en  me  levant  sur  la  pointe  de  mes 
pieds,  je  découvre  l'angle  de  cuir  rouge. 

Si  j'essayais  de  la  fascination  ou  de  la  prière?  Ce 
portefeuille  est  peut-être  un  bon  petit  génie  aimable 
et  familier,  capable  de  se  laisser  attendrir  à  la  voix 
d'une  femme  au  désespoir  : 

«  Gentil  portefeuille  de  mon  mari,  sors  de  ta  ca- 
chette, je  t'en  conjure,  et  viens  te  poser  dans  ma 
main. 

«  Quoi  qu'il  arrive,  tu  n'as  rien  à  craindre  de  moi  ; 
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je  ne  te  ferai  pas  de  mal  ;  je  ne  te  déchirerai  pas...  Tu 
n'es  pas  responsable,  après  tout,  des  choses  que  tu 
contiens. 

«  Prends  pitié  de  moi,  fais  ce  que  je  te  demande; 
va,  je  ne  suis  pas  une  ingrate! 

«  Un  jour,  quand  tu  seras  usé,  noirci,  ton  maître  te 
jettera  de  côté  dédaigneusement;  il  ne  songera  plus  à 
toi  ;  moi,  alors,  je  te  recueillerai,  je  te  ferai  un  joli 
petit  étui  en  velours  pensée  dans  lequel  tu  dormi- 
ras tranquillement  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  fidèle 
serviteur  qui  auras  servi  à  révéler  la  vérité  à  ta  pauvre 
maîtresse!  » 


XXXII 


Il  ne  bouge  pas,  hélas  !  J'ai  beau  lui  adresser  toutes 
sortes  de  signaux  et  de  prières,  rien  n'y  fait  ! 

Mais  je  suis  folle,  en  vérité,  on  dirait  presque  que  je 
suis  jalouse...  Moi!  jalouse?  Ah!  mon  cher  Horace, 
j'espère  bien  que  vous  n'en  pensez  pas  un  mot! 

La  preuve  que  je  n'ai  jamais  été  plus  maîtresse 
de  moi,  c'est  que  j'entonnerais  à  l'instant  même  un 
grand  air  de  Verdi,  si  je  ne  craignais  de  vous  ré- 
veiller. 

Mais  s'il  m'est  interdit  de  chanter,  je  puis  valser,  du 
moins... 

Oui,  tenez,  je  valse  en  ce  moment  autour  de  votre 
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fauteuil,  et  j'étends  mes  deux  mains  au-dessus  de 
votre  tête  comme  pour  mieux  vous  narguer. 

Oui,  monsieur,  oui,  il  sera  constaté  un  jour  dans  la 
relation  de  mon  voyage  que  j'aurai  valsé  dans  un  mo- 
ment autour  de  vous,  comme  une  bayadère  insou- 
ciante. 

On  verra  bien  si  j'avais  toujours  mon  sang-froid,  au 
au  milieu  de  tous  les  détails  de  ma  grande  expé- 
dition... 


XXXIII 

Plus  d'hésitations!  Ce  portefeuille,  il  me  le  faut,  je 
l'aurai  ! 

Deux  systèmes  sont  en  présence  : 

Ou  bien  allonger  avec  précaution  deux  doigts  dans 
la  poche,  rien  que  deux  doigts,  jusqu'à  l'angle;  tirer 
tout  doucement,  faire  sortir  d*abord  une  partie,  puis 
une  autre,  puis  enfin  le  corps  tout  entier. 
»  Cette  opération  est  la  plus  sûre,  mais  aussi  la  plus 
Ioikuc;  elle  demande  du  temps  et  peut-être  plus  de 
patience  que  je  ne  saurais  en  avoir. 

L'autre  système  est  plus  expéditif,  mais  en  même 
temps  plus  dangereux;  saisir  le  portefeuille  par  la 
corne,  l'enlever  résolument  en  un  tour  de  main... 

Tout  bien  considéré,  c'est  à  ce  dernier  parti  que  je 
m'arrête. 

Calme-toi,  mon  cœur;  ô  ma  main,  ne  vapastrem- 
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bler!  AU  right  (ô  miss  Mathilde  !)!  Il  ne  sera  pas  dit 
que  j'aurai  été  pusillanime  un  seul  instant  ! 


XXXIV 

Hourrah  !  hourrah  !  Il  est  dans  ma  main  ;  je  le  tiens, 
je  vais  donc  enfin  tout  savoir! 

Je  n'ai  plus  qu'une  charnière  à  pousser...  Quelle 
étrange  chose  !  Au  moment  de  l'ouvrir,  je  sens  ma  vue 
qui  se  trouble,  mes  jambes  fléchissent  sous  moi;  il 
me  semble  que  je  vais  m'affaisser  tout  à  fait. 

Je  me  souviens;  je  me  suis  affaissée  ainsi,  un  cer- 
tain soir  d'été,  sur  un  banc,  à  la  campagne  de  ma 
grand'mère,  au  milieu  des  parfums  des  héliotropes  et 
des  tubéreuses  qui  nous  entouraient,  sous  de  gros 
tilleuls  bien  touffus,  que  nous  avions  adoptés  pour 
causer,  Horace  et  moi,  et  que  nous  avions  surnom- 
més notre  boudoir  de  verdure. 

On  nous  avait  laissés  seuls  tous  les  deux,  et  nous 
causions  doucement,  tout  en  rêvant  et  en  écoutant  les 
dernières  ritournelles  des  oiseaux  cachés  sous  les 
feuilles,  qui  ne  gazouillaient  plus  qu'en  sourdine,  di- 
minuant leur  voix  graduellement  comme  pour  ne  pas 
nous  troubler. 

Tout  à  coup,  j'éprouvai  une  faiblesse  générale;  je 
poussai  un  cri,  mes  yeux  se  fermèrent,  ma  tête  s'in- 
clina dn  côté,  sans  trop  savoir  où  elle  allait;  sans  trop 
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de  crainte  pourtant,  parce  que  j'avais  un  instinct  con- 
fus d'un  appui  tutélaire  et  bien  doux  qui  se  trouvait 
auprès  de  moi. 

Cet  appui,  c'était  ton  épaule,  mon  ami,  sur  laquelle 
je  m'abandonnais  avec  tant  de  confiance! 

Faut-il  te  l'avouer  aujourd'hui?...  Eh  bien,  cet  éva- 
nouissement était  en  partie  simulé.  J'aurais  bien  pu, 
si  j'avais  voulu,  ne  pas  fermer  les  yeux  entièrement, 
me  tenir  droite  malgré  ma  faiblesse. 

Mais  j'éprouvais  un  si  grand  charme  à  me  sentir 
soutenue  par  toi,  sans  réfléchir,  sans  même  songer 
aux  suites! 

Il  est  vrai  que  huit  jours  après  nous  étions  ma- 
riés... 

J'ai  donc  fait  ce  soir-là  de  la  fausse  monnaie  de  dé- 
faillance :  j'ai  toujours  gardé  ce  péché-là  pour  moi; 
mais  je  n'hésite  pas  à  le  confesser  aujourd'hui,  afin 
d'avoir  la  conscience  bien  nette  et  de  pouvoir  l'acca- 
bler tout  à  mon  aise. 


XXXV 

Ainsi,  là,  dans  ce  petit  étui  de  maroquin,  toute  mon 
existence,  toute  ma  destinée  ! 

Je  ne  l'aurai  pas  plus  tôt  ouvert  que  je  suis  capable 
de  me  repentir  !  J'ai  entendu  dire  à  bien  des  femmes 
que  si  on  voulait  tout  approfondir  entre  époux,  aucun 
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ménage  ne  tiendrait  à  cela  :  Philémon  et  Rancis  eux- 
mêmes  plaideraient  en  séparation. 

Pourtant,  si  la  femme  a  toujours  vécu  sans  peur  et 
sans  reproche  comme  Bavard,  et  si  le  mari ,  au  con- 
traire, est  tout  couvert  de  crimes,  la  femme  n'est-elle 
pas  dans  son  droit  en  s'édifiant  sur  sa  conduite,  ne 
fût-ce  que  pour  se  donner  le  privilège  du  pardon? 

Le  pardon  !  Oh  !  non,  c'est  un  trop  grand  coupable  î 
Se  mettre  en  correspondance  criminelle  avec  une  An- 
glaise ! 

Un  Français  marié  à  la  fidélité  même  qui  s'en  va 
faire  des  excursions  sur  la  terre  classique  de  la  per- 
fidie! 

a  La  perfide  Albion  !  »  disait  mon  grand-oncle  le  gé- 
néral qui  avait  passé  les  plus  belles  années  de  sa  jeu- 
nesse sur  les  pontons  de  Cadix. 

k  Méfions-nous  des  Anglais,  »  répétait-il  sans  cesse 
en  me  faisant  sauter  à  califourchon  sur  ses  genoux. 
Ah!  il  aurait  bien  pu  ajouter  aussi  :  «  Méfions-nous 
des  Anglaises  !  » 


XXXVI 

Voyons,  Horace,  une  transaction,  pendant  qu'il 
en  est  temps  encore  ! 

Je  vais  me  pencher  sur  vous  et  vous  allez  murmurer 
doucement  deux  mots  seulement  entre  vos  lèvres  : 
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a  Mon  Isaure...  ».  Cela  me  prouvera  que  vous  êtes 
repentant,  que  vous  regrettez  ce  que  vous  avez  fait. 

«  Mon  Isaure  !  »  Ces  deux  mots-là  sont-ils  donc  si 
difficiles  à  articuler ,  fût-ce  même  confusément  et 
sans  ouvrir  les  yeux  ? 

Moi,  en  revanche,  voici  ce  que  je  m'engage  à  faire  : 
je  n'ouvre  pas  le  portefeuille  ;  je  ne  veux  pas  savoir 
ce  qu'il  contient;  je  le  détruis,  j'en  fais  un  auto-da-fé 
sur  l'autel  de  la  confiance. 

Quand  vous  rouvrirez  les  yeux,  vous  verrez  flamber 
quelque  chose  dans  la  cheminée  ;  ce  sera  votre  porte- 
feuille, et  avec  lui  toutes  les  lettres  d'amour  aux  longs 
cheveux  et  aux  grandes  dents  que  vous  aurez  pu  re- 
cevoir. 


xxxvii 

J'ai  beau  m'approcher  de  lui,  écouter  attentivement  • 
rien!  Toujours  sa  poitrine  qui  s'élève  et  s'abaisse 
avec  la  même  régularité  constante  ! 

Si  je  le  magnétisais?  Si  j'essayais  de  le  faire  parler 
comme  une  table  tournante? 

Oh  non!  extraire  de  lui  des  choses  tendres  par  des 
moyens  artificiels,  ce  serait  indigne  de  moi!  D'ail- 
leurs ,  est-ce  qu'une  femme  a  le  droit  de  magnétiser 
son  mari?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  article  du  Code 
civil  qui  s'y  oppose? 
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Et  puis,  quand  je  dis  des  choses  tendres,  est-ce 
bien  certain?... Ces  tables  tournantes  prononcent  sou- 
vent des  paroles  si  imprévues,  si  absurdes!  Qui  sait 
ce  qu'un  mari  tournant  peut  dire?... 

A  la  place  de  mon  nom,  s'il  allait  en  prononcer  un 
autre,  un  nom  anglais...  Ah!  ne  nous  exposons  pas  à 
cela  ! 

Si  jamais  il  se  doutait  que  j'ai  pu  jouer  auprès  de 
lui  le  rôle  de  médium,  rien  que  pour  un  instant,  il 
serait  capable  de  dire  qu'il  a  cédé  ce  soir  à  ma  propre 
influence,  que  son  sommeil  est  en  partie  mon  ou- 
vrage ! 

Il  n'a  déjà  que  trop  de  propension  à  l'assoupisse- 
ment, n'ajoutons  pas  encore  à  ses  facultés  sopori- 
fiques ! 


XXXVili 

Puisque  rien  ne  vous  fait,  puisque  vous  ne  bougez 
même  pas  devant  ce  portefeuille  que  je  vous  présente 
comme  la  tête  de  Méduse,  je  n'ai  donc  plus  qu'un 
seul  parti  à  prendre,  c'est  de  l'ouvrir! 

Me  voici  dans  l'intérieur...  Mais  d'abord,  je  dois  le 
dire,  rien  de  bien  menaçant. 

Un  paisible  porlecrayon  d'argent  monte  la  garde 
à  l'entrée  ;  j'avoue  qu'il  ne  m'effraye  guère  plus  que 
la  hallebarde  du  suisse  qui  précède  le  pain  bénit,  le  di- 
manche, à  Saint-ïhomas-d'Aquin. 
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Dans  la  poche  droite,  d'innocentes  cartes  de  visite, 
de  paisibles  timbres-poste. 

J'ai  beau  fouiller,  fureter  avec  le  soin  le  plus  minu- 
tieux, je  ne  découvre  jusqu'ici  aucun  indice  de 
trahison. 

Mais  c'est  la  poche  gauche  qu'il  faut  explorer  ;  il  est 
impossible  qu'il  n'y  ait  pas  là  quelque  symptôme  ac- 
cusateur!... 

Dans  la  poche  gauche,  rien  non  plus  !  Je  suis  for- 
cée d'avouer  qu'elle  est  complètement  vide. 

Pourtant,  je  n'ai  pas  pu  m'alarmer  à  tort;  ces 
soupçons  que  j'ai  eus  ne  sont  pas  des  chimères.  Ce 
portefeuille  se  trouve  être  désert  maintenant,  mais 
il  ne  l'a  pas  toujours  été;  il  était  habité  tout  récem- 
ment encore;  j'en  répondrais  sur  sa  propre  «tête! 

Oh!  mais  j'y  songe,  et  le  cahier  que  je  n'ai  pas  en- 
core feuilleté?  Ne  sais-je  pas  bien  qu'il  est  dans  l'habi- 
tude d'écrire  dans  la  journée  tout  ce  qui  le  préoccupe 
le  plus  ? 

J'aperçois  justement  plusieurs  lignes  au  crayon  ; 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  le  confondre  ;  li- 
sons : 

a  Aller  rue  de  la  Paix  chercher  le  bracelet  d'isaure  ; 

«  Passer  rue  de  la  Ghaussée-d' Antin  chez  la  fleuriste 
pour  qu'elle  renouvelle  les  jardinières  d'isaure; 

u  Faire  remonter  les  diamants  d'isaure  pour  le  jour 
de  sa  fête  ; 

«  Passer  chez  Goupil  pour  des  vues  d'Orient 
qu'lsaure  attend  pour  son  album; 
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«  Passer  chez  James,  aux  Champs-Elysées,  pour 
voir  comment  se  porte  Dahlia,  ce  petit  alezan  que  je 
compte  lui  offrir,  toujours  pour  sa  fête,  etc.  » 


XXXJX 

Oh!  il  est  certain  que  lorsqu'une  femme  lit  ces 
choses-là,  elle  n'a  plus  qu'à  tomber  à  genoux  devant 
son  mari  tout  endormi  qu'il  est,  à  lui  demander  par- 
don, à  mains  jointes,  de  toutes  ses  accusations  in- 
justes ! 

Écoutez-moi,  mon  cher  Horace,  vous  me  connaissez 
bien?  vous  savez  si  je  manque  de  perspicacité?  Eh 
bien,  de  bonne  foi,  la  main  sur  la  conscience,  est-ce 
que  vous  croyez  que  je  suis  femme  à  me  laisser 
prendre  à  un  semblable  piège? 

Est-il  donc  impossible  qu'un  homme  prévoyant  ait 
eu  l'idée  d'inscrire  sur  son  portefeuille  les  impressions 
de  ménage  les  plus  gracieuses,  les  plus  édifiantes, 
parce  qu'il  savait  bien  que  tôt  ou  tard  ce  portefeuille 
tomberait  dans  les  mains  de  sa  femme  ? 

Remarquez  que  je  n'aliirme rien, je  ne  spécitie  rien; 
je  dis  seulement  qu'il  y  a  de  nombreux  exemples  d'un 
pareil  machiavélisme  marital. 
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XL 


Tenez,  faut-il  tout  vous  dire?  Eb  bien,  votre  porte- 
feuille me  fait  l'effet  d'un  affreux  jésuite  ;  il  y  a  long- 
temps qu'il  s'est  préparé  à  cette  visite  domiciliaire  ; 
c'est  pourquoi  il  a  eu  le  soin  de  s'enguirlander  comme 
un  reposoir,  pour  être  prêt  à  tout  événement. 

Les  bijoux,  les  fleurs,  les  parures,  tout  cela,  c'est 
quelque  cbose  sans  doute;  mais  si  je  vous  disais  que 
tous  ces  trésors  ne  valent  pas  à  mes  yeux  un  seul 
de  vos  regards,  comme  ceux  que  vous  m'adressiez 
dans  les  premiers  temps  de  notre  mariage? 

Toutes  les  fois  que  vous  me  regarderez  de  cette 
façon,  je  me  croirai  toujours  belle,  ornée,  éblouis- 
sante entre  toutes. 

Vous  voyez  donc  bien  que  si  j'ai  de  la  coquetterie, 
on  peut  la  satisfaire  à  peu  de  frais  ;  je  n'ai  pas  une 
affection  de  rubis ,  moi ,  une  âme  de  diamant, 
comme  tant  de  femmes  qui  boudent  leur  mari  quand 
il  reste  seulement  huit  jours  sans  passer  chez  le  bijou- 
tier ! 


XLI 


Cette  question  des  bijoux  m'amène  tout  droit  à  sa 
chaîne  de  montre  qui  serpente  sur  son  gilet. 
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J'y  vois  suspendus  les  accessoires  ordinaires  et  né- 
cessairement de  la  plus  scrupuleuse  moralité;  la  clef, 
le  cachet. 

S'il  avait  en  son  pouvoir  quelque  breloque  amou- 
reuse, il  est  clair  qu'il  n'irait  pas  la  susprendre  osten- 
siblement à  sa  chaîne  de  montre. 

Sa  montre  !  Il  fut  un  temps  où  il  n'en  portait  ja- 
mais, où  il  considérait  ce  meuble  comme  un  acces- 
soire complètement  superflu,  profane  même,  dans 
une  existence  comme  la  nôtre. 

Comment  les  mesurer,  ces  heures  de  l'amour  aux 
ailes  d'or,  aux  pieds  d'azur,  qui  arrivent  sans  qu'on  y 
songe,  qui  s'envolent  si  vite  et  qui  pourtant  durent 
parfois  des  jours  entiers  ? 

Les  gens  qui  s'aiment  ont-ils  jamais  pensé  à  se  dire 
entre  eux  :  «  Quelle  heure  est-il?  » 

A  présent,  non-seulement  il  porte  une  montre,  mais 
il  a  sur  lui  une  mécanique  sérieuse,  savante,  qui  s'ap- 
pelle un  chronomètre. 

Ayez  donc,  je  vous  le  demande,  de  délicieux  aban- 
dons, de  charmants  oublis  avec  un  chronomètre  dans 
votre  ménage  ;  quand  vous  sentez  entre  votre  mari  et 
vous  cette  aiguille  inflexible,  qui  ne  bronche  jamais, 
ne  varie  jamais,  qui  n'a  jamais  su  ce  que  c'était  qu'a- 
vancer ou  reculer,  au  gré  des  battements  du  cœur  ! 

Madame  de  Viarmonta  cent  fois  raison.  —  Voulez- 
vous  savoir  l'heure  exacte  où  un  mari  a  renoncé  au  sen- 
timent, a  cessé  d'être  amoureux  de  sa  femme?  Infor- 
mez-vous du  jour  où  il  s'est  acheté  un  chronomètre. 
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Oh  !  mais,  pour  cette  fois,  je  tiens  positivement  le  fil 
de  l'intrigue! 

Oui!  je  le  tiens,  et  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai 
perdu  le  fruit  de  mon  voyage  d'exploration  ! 

A  force  de  recherches,  d'investigations,  j'ai  enfin 
surpris  un  fil  de  soie  timide,  furtif,  qui  flotte  entre  les 
plis  de  sa  chemise  et  va  se  perdre  dans  les  profon- 
deurs de  sa  poitrine. 

Ce  fil  de  soie  correspond  évidemment  à  quelque 
chose  :  ce  quelque  chose,  qu'est-ce  donc  si  ce  n'est 
un  portrait?  un  portrait  de  femme  qu'on  lui  aura 
remis  en  cachette  et  à  la  condition  qu'il  le  portera 
sans  cesse  sur  la  poitrine  ! 

J'ai  lu  autrefois  dans  un  roman  de  chevalerie  que 
la  reine  d'Ecosse  (elle  devait  s'appeler  Mathilde)  avait 
fait  cadeau  de  son  cœur  au  prince  de  Norvège,  en  lui 
imposant  de  le  porter  jour  et  nuit  sur  l'épiderme  : 
ce  cœur  était  en  fer  et  de  grosseur  naturelle. 

Dieu  !  s'il  pouvait  donc  avoir  été  condamné  à  un 
carcan  pareil,  en  punition  de  tous  ses  péchés! 

XLIIl 

Je  n'hésite  pas  un  seul  instant  à  tirer  le  cordon 
avec  toute    la  résolution   dont  je  suis  capahle,   et 
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j'amène...  un  portrait,  comme  je  l'avais  bien  pensé. 

Mais  quoi!  Est-ce  possible!  Ài-je  bien  vu?... Ce  por- 
trait est  âgé  de  deux  ans  et  demi  ;  c'est  une  pomme 
d'api  avec  un  délicieux  sourire,  une  fleur  rose  enca- 
drée de  cheveux  blonds. 

C'est  notre  fille  Lucienne  qne  nous  avons  fait  pein- 
dre il  y  a  quelque  temps. 

Oui,  le  voilà  bien,  ce  charmant  chérubin,  cet  ado- 
rable médaillon  que  j'ai  cru  perdu  et  que  j'ai  cherché 
partout! 

Il  l'a  gardé  pour  lui,  l'égoïste!  11  le  portait  sur  son 
cœur,  sans  même  me  prévenir;  il  a  fallu  que  j'allasse 
le  chercher  là...  Il  n'y  a  que  lui  seul  au  monde  capable 
d'un  trait  pareil  !  • 
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Mais  i!  se  trouve  qu'en  embrassant  ma  petite  Lu- 
cienne j'ai  donné  au  fil  de  soie  une  secousse  trop  forte  : 
il  s'est  éveillé,  et  pour  tout  de  bon  cette  fois. 

Il  se  dresse  sur  ses  pieds  ;  il  rit  aux  éclats  et 
se  met  à  me  faire  le  compte  rendu  complet  de  tout 
mon  voyage.  II  n'oublie  rien,  pas  un  détail;  le 
front,  les  cheveux,  la  moustache,  le  ruban  rose,  la 
cravate,  le  mouchoir  brodé,  miss  Mathilde,  la  Patrie, 
le  portefeuille,  la  chaîne  de  montre,  le  chronomètre, 
le  portrait  de  notre  fille. 
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Ah  !  le  fourbe!  le  traître!  Il  faisait  semblant  de  dor- 
mir pour  nréprouver,  pour  voir  ce  que  je  ferais  pen- 
dant son  prétendu  sommeil  ! 

Il  me  déclare  que  je  mériterais  d'être  inscrite  au 
premier  rang  des  voyageuses  illustres;  qu'on  devrait 
me  surnommer  le  Christophe  Colomb  du  mariage. 

En  même  temps,  il  m'attire  à  lui,  il  me  prend  la 
tête  dans  ses  deux  mains  et  la  couvre  de  baisers...  Je 
devrais  résister,  l'éloigner  de  moi;  mais  le  mieux  est 
de  se  montrer  clémente  et  généreuse. 

Mon  voyage  est  fini,  je  lui  pardonne;  mais  c'est 
égal,  je  le  déclare  à  la  face  du  monde  entier,  les 
maris  sont  tous  de  grands  infâmes  ! 
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LANTIER,   MADAME  LANTIER,  NOIREL. 

LANTIER. 

Je  t'assure,  mon  bon  Noirel,  que  tu  ne  sais  ce  que 
tu  dis... 

MADAME    LANTIER. 

Certainement,  Noirel,  vous  déraisonnez  complète- 
ment... 

NOIREL. 

Grand  merci  du  compliment,  monsieur  et  madame 
Lantier!  On  voit  bien  que  nous  sommes  de  vieux  amis 
de  trente  ans...  Vous  ne  ménagez  pas  vos  termes! 

LANTIER. 

Allons,  vas-tu  pas  te  fâcher,  faire  le  susceptible? 

NOIREL. 

Non   vraiment...    Ce    serait  m'y  prendre  un   peu 
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tard!  Vous  êtes  d'excellentes  gens  que  j'aime  beau- 
coup, malgré  vos  défauts... 

LÀNTIER. 

Si  tu  crois  que  tu  n'as  pas  les  tiens... 

MADAME    LANTIER. 

D'abord,  Noirel,  vous  êtes  la  contradiction  en  per- 
sonne. 

NOIREL. 

Moi?... 

LANTIER. 

Eli!  oui,  toi...  Tu  fais  sans  cesse  de  l'opposition  à 
tout...  Ainsi,  nous  marions  notre  plus  jeune  filsAmé- 
dée...  Un  superbe  mariage  !...  Il  épouse  Valérie  Chan- 
telin,  une  tri  .-jolie  personne,  la  fille  de  Chantelin  qui 
se  trouve  aujourd'hui  à  la  tête  dîme  magnifique  for- 
tune... Eli  bien,  il  faut  que  tu  critiques  un  tel  mariage, 
que  tu  protestes... 

NOIREL. 

Eh!  non,  je  ne  proteste  pas...  Seulement,  je  ne 
veux  pas  que  vous  alliez  trop  loin  dans  l'exaltation, 
la  confiance...  On  dirait  par  moments  que  vous  avez 
le  vertige... 

MADAME    LANTIER. 

Ma  foi,  on  l'aurait  à  moins!...  Marier  notre  fils  ca- 
det de  cette  façon-là!  D'autant  que  l'aîné  ne  nous  a 
jamais  donné  grande  satisfaction!..,! 

NOIREL. 

Qu'est  ce  que  vous  dites  donc  là.  madame  Lantier! 
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Votre  fiîs  George  est  le  plus  digne  garçon  que  je  con- 
naisse... Il  fait  son  état  do  voyageur  de  commerce  en 
conscience;  il  est  plein  de  loyauté,  de  droiture!...  Il 
est  un  peu  farouche  de  caractère,  c'est  vrai  ;  mais 
sous  cette  rude  écorce,  quel  cœur!  et  comme  il  vous 
aime!... 

LANTIER. 

Oh!  nous  i'aimons  bien  aussi!...  Pourtant,  je  lui 
reproche  de  n'avoir  jamais  voulu  se  marier... 

NOIREL. 

C'est  peut-être  qu'il  n'a  pas  pu...  qu'il  n'a  jamais 
été  assez  riche  pour  cela,  le  pauvre  garçon  !... 

MADAME    LANTIER. 

Quant  à  moi,  j'avoue  que  je  suis  fière  de  mon  Àmé- 
dée!...  Ce  mariage  qu'il  va  faire,  c'est  à  son  mérite 
qu'il  le  doit...  Il  est  sorti  un  des  premiers  de  l'École 
polytechnique...  II  est  devenu  ensuite  un  de  nos  ingé- 
nieurs les  plus  distingués...  M.  Chantelin  a  eu  le  bon 
esprit  de  choisir  pour  son  gendre  un  jeune  homme 
sans  fortune,  c'est  vrai,  mais  rempli  de  moyens,  in- 
struit, capable,  qui  sera  toujours  très-bien  posé  dans 
le  monde,  quand  même  il  ne  gagnerait  pas  d'argent, 

LANTIER» 

Voyons,  sois  juste,  Noirel...  Est-ce  que  ce  n'est  pas 
flatteur  pour  des  petits  bourgeois  comme  nous  do 
pouvoir  se  dire  qu'ils  vont  s'allier  à  une  famille  où  i! 
y  a  un  grand  luxe,  des  voitures,  des  .domestiques  à 
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livrée  ;  un  château  avec  des  orangers  dans  la  cour, 
parc,  serres  chaudes,  cascades,  rochers?...  11  y  a 
tout  cela  chez  les  Chantelin. 

NOIREL. 

Je  ne  te  dis  pas  non...  Mais  vous  ne  me  compre- 
nez pas,  si  vous  croyez  que  je  blâme  absolument  le 
mariage  de  votre  fils...  Je  veux  seulement  tâcher  de 
vous  modérer  un  peu...  Dans  ces  sortes  d'unions, 
il  y  a  toujours  le  revers  de  la  médaille...  Apprêtez- 
vous  d'avance  à  faire  à  la  famille  Chantelin  de  larges 
et  nombreuses  concessions... 

LANTIER. 

Des  concessions?  Pourquoi  donc?...  Est-ce  qu'un 
mariage  n'égalise  pas  toutes  les  positions?...  Chan- 
telin est  un  ancien  commerçant  comme  moi...  lia 
fait  sa  fortune,  j'en  conviens;  moi  je  me  suis  retiré 
des  affaires  avec  une  modeste  aisance  qui  suffit  à  nos 
habitudes,  à  nos  goûts...  Nous  habitons  le  deuxième 
étage  de  notre  petite  maison  de  la  rue  du  Parc  que 
nous  avons  payée  de  nos  propres  deniers...  J'ai  été 
adjoint  de  mon  arrondissement...  Je  suis  encore  à 
l'heure  qu'il  est  membre  du  tribunal  de  commerce... 
Il  me  semble  que  nous  valons  bien  les  Chantelin...  Si 
nous  leur  faisons  des  concessions,  c'est  pour  qu'ils 
nous  en  fassent  aussi  de  leur  côté... 

MADAME     LANTIER. 

Certainement;  donnant,  donnant...  Ah!  va ,  est-ce 
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que  vous  vous  imaginez,  Noirel,  que  nous  allons  faire 
avec  eux  les  flatteurs,  les  pieds  plats  ?  Vous  ne  nous 
connaissez  pas...  Nous  sommes  fiers,  entendez-vous  ! 

NOIREL. 

D'accord,  mais  il  ne  faut  pas  l'être  trop. 

LANTIER. 

Ceci  nous  regarde...  Nous  te  remercions  de  tes 
avis...  Mais  il  en  est  un  qu'il  faut  que  je  te  donne, 
moi!... 

NOIREL. 

Lequel  ? 

LANTIER. 

Eh  bien,  c'est  de  te  défier  de  tes  tendances  pessi- 
mistes, de  ce  bonheur  que  tu  éprouves  à  morigéner 
autrui... 

NOIREL. 

Ce  que  j'en  dis,  c'est  dans  votre  intérêt... 

LANTIER. 

C'est  une  bonne  chose  sans  doute  de  s'intéresser 
aux  gens,  mais  il  faut  prendre  garde  de  venir  leur 
gâter  leur  bonheur... 

MADAME    LANTIER. 

Enfin,  tout  le  monde  nous  a  félicités  du  mariage  de 
notre  fils...  nous  n'avons  reçu  partout  que  des  com- 
pliments... Il  n'y  a  que  vous,  Noirel,  qui  avez  cru  de- 
voir nous  mettre  à  ce  sujet  martel  en  tête,  nous  in- 

13 
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quiéter,  nous  chagriner...  Vous  avez  beau  dire,  ces 
choses-là  ne  sont  pas  d'un  véritable  ami. 

NOIREL. 

Accablez  -  moi  ;  je  m'y  attendais...  Écoutez -moi 
pourtant...  Si  nous  n'avons  plus  aujourd'hui  de  Soten- 
viïles  de  la  noblesse,  nous  avons  en  revanche  les 
Sotenvilles  de  l'argent  qui  ne  valent  guère  mieux... 
Quand  on  s'allie  à  plus  riche  que  soi,  il  est  bon  de 
connaître  ses  saints  à  l'avance  et  de  ne  les  adorer  qu'à 
bonne  enseigne...  Gela  dit,  je  vous  quitte...  J'ai  fait 
mon  devoir...  Puissent  mes  prévisions  se  trouver 
fausses  et  mes  avertissements  vous  être  complète- 
ment inutiles  ! 


II 

(Après  le  mariage.) 

LANTIER,    MADAME   LANTIER. 

MADAME     LANTIER. 

Dis  donc,  Lantier,  j'espère  que  nous  avons  eu  un 
beau  repas  samedi  dernier  chez  les  Chantelin,  pour  le 
jour  de  la  noce  d'Amédée!... 

LANTIER. 

Très-beau  en  effet  ! . . . 
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MADAME     LANTIER. 

Les  superbes  domestiques! ...  Les  beaux  hommes  ! . . . 
Tous  en  habit  noir,  en  cravate  blanche  et  en  gants 
flancs...  Et  puis,  la  vaisselle  plate,  les  corbeilles  de 
fleurs,  les  pyramides  de  fruits  qui  montaient  jus- 
qu'aux lustres!...  Est-ce  que  tu  n'as  pas  été  ébloui 
comme  moi? 

LANTIER. 

Si  vraiment  ! . . . 

MADAME    LANTIER. 

Pourtant,  j'ai  fait  une  remarque...  Pas  un  des  gens 
qui  servaient  à  table  n'avait  la  livrée  des  Chantelin... 
Et  puis,  le  linge  n'était  pas  à  leur  chiffre... 

LANTIER. 

Cela  n'est  pas  étonnant...  les  domestiques  n'étaient 
pas  à  eux,  ni  le  linge  non  plus, 

MADAME    LANTIER. 

Bah  !  et  à  qui  donc?... 

LANTIER. 

Au  restaurateur  qui  a  fourni  le  repas... 

MADAME    LANTIER. 

Comment!  nous  avons  mangé  ce  jour-là  de  la  cui- 
sine de  restaurant?...  Es-tu  sûr?... 

LANTIER. 

Très-sûr...  Aujourd'hui,  dans  les  grandes  maisons, 
on  fait  toujours  venir  de  chez  le  restaurateur  les  re- 
pas qui  dépassent  un  certain  nombre  de  couverts. 
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MADAME    LANTIER. 

C'est  donc  ça  que  je  trouvais  que  plusieurs  plats 
avaient  un  arrière-goût  de  gargote...  Je  te  dirai  que 
j'aime  bien  mieux  ce  que  nous  fait  Nanette,  notre  cui-» 
sinière... 

LANTIER. 

Et  moi  aussi... 

MADAME     LANTIER. 

Enfin,  le  repas  était  beau,  mais  pas  très-bon... 
Crois-tu  que  ça  leur  ait  coûté  bien  cher? 

LANTIER. 

Mais...  assez  cher  comme  ça  !... 

MADAME    LANTIER. 

Tu  sais  le  chiffre? 

LANTIER. 

Eh!  oui,  parbleu!  je  le  sais!...  puisque  j'en  paye  la 
moitié... 

MADAME    LANTIER. 

Tu  plaisantes? 

LANTIER. 

Je  ne  plaisante  pas  du  tout. 

MADAME     LANTIER. 

Comment  !  nous  payons  la  moitié  du  repas  qui  s'est 
fait  chez  les  Chantelin? 

LANTIER. 

Mais  oui...   Leur  homme  d'affaires  est  venu  me 
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trouver  ce  matin...  Il  avait  des  papiers  à  me  faire  si- 
gner... Il  m'a  remis  en  même  temps  la  note...  Elle 
se  monte  à  seize  cents  francs...  C'est  huit  cents  francs 
pour  notre  part... 

MADAME    LANTIER. 

Et  on  ne  nous  dit  rien!...  on  ne  nous  prévient 
pas!... 

LANTIER. 

Il  paraît  que  c'est  un  usage  reçu  maintenant  pour 
tous  les  grands  mariages...  Le  repas  de  noces  se  fait 
chez  le  père  de  la  demoiselle...  Il  prête  sa  salle  à 
manger...  Le  restaurateur  envoie  sa  note  que  les  deux 
beaux-pères  payent  en  commun... 

MADAME    LANTIER. 

Mais  c'est  une  abomination!...  Ce  n'est  pas  pour  la 
somme,  mais  c'est  le  procédé...  Les  Chantelin  ne 
nous  font  pas  même  l'honneur  de  nous  consulter  pour 
le  menu...  On  nous  laisse  tout  au  plus  de  huit  à  dix 
invitations...  Nous  sommes  obligés  d'éliminer  presque 
tous  nos  parents,  nos  amis...  Notre  branche  se  trouve 
complètement  sacrifiée  ;  tandis  qu'eux  ils  se  réservent 
trente-deux  couverts!...  Je  les  ai  comptés...  Enfin, 
voyons,  qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça,  toi,  Lantier?... 
Est-ce  que  tu  approuves  une  conduite  pareille? 

LANTIER. 

Non  vraiment  !...  J'en  ai  été  suffoqué  comme  toi. 
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MADAME    LANTIER. 

Cela  ne  peut  pas  se  passer  ainsi!  Il  faut  que  les 
Chantelin  sachent  ce  que  nous  pensons  de  leur  façon 
d'agir. 

LANTIER. 

Je  me  promets  de  leur  en  toucher  quelques  mots, 
lorsque  je  les  verrai... 

MADAME    LANTIER. 

Il  ne  s'agit  pas  d'attendre  jusque-là...  Il  faut  qu'ils 
sachent  tout  de  suite  que  nous  ne  sommes  pas  gens  à 
supporter  leurs  impolitesses...  Jour  de  ma  vie!...  Tu 
vas  écrire  à  l'instant  même  à  Chantelin...  une  lettre  à 
cheval. 

LANTIER. 

Comment!  tu  veux?... 

MADAME   LANTIER. 

Certainement!...  Mets-toi  à  ton  bureau...  Je  vais  te 
dicter... 


III 
LES  MÊMES,    AMÉDÉE. 

AMÉDÉE. 

Cher  père,  chère  maman...  Je  suis  bien  heureux  de 
vous  voir! 
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LANTIER.     (Avec  embarras.) 

Ah  !  c'est  toi,  Amédée? 

MADAME    LANTIER.   (De  même.) 

Bonjour,  mon  enfant. 

AMÉDÉE. 

Qu'avez-vous  donc?...  Je  ne  vous  trouve  pas  votre 
air  ordinaire. 

MADAME    LANTIER. 

Nous  sommes  furieux,  ton  père  et  moi...  Ton  repas 
de  noces... 

AMÉDÉE. 

Ah!  oui,  je  sais...  j'ai  appris  cela  tout  à  l'heure... 
On  veut  vous  en  faire  payer  la  moitié... 

LANTIER. 

Est-ce  que  cela  te  paraît  convenable? 

AMÉDÉE. 

Moi!  oh!  grand  Dieu  non!...  J'étais  loin  de  m'at- 
tendre  ! . . . 

MADAME    LANTIER. 

C'est  un   affront  que  ta  nouvelle  famille  a  voulu 
nous  faire... 

AMÉDÉE. 

Oh!  ma  mère,  n'ayez  pas  des  idées  pareilles! 

MADAME    LANTIER. 

Oui,  un  affront,  et  nous  ne  le  supporterons  pas!... 
Nous  payerons  puisqu'il  le  faut  ;  mais  nous  nous  ré- 
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servons  de  lui  dire  son  fait,  à  ce  monsieur  Chantelin... 
Ton  père  va  lui  écrire,  et  de  la  bonne  encre  ! 

AMÉDÉE. 

Ma  mère,  je  vous  en  supplie  !  Mon  père,  ne  faites 
pas  cela...  Songez  donc!  au  bout  de  huit  jours  de  ma- 
riage! Ce  serait  faire  naître  des  discussions,  une 
brouille  peut-être...  Plus  tard,  je  ferai  les  observations 
que  je  dois  faire  ;  mais  grâce  pour  le  moment.. .  Valérie 
va  venir  me  prendre  ici  tout  à  l'heure...  Je  l'ai  laissée 
en  grande  conférence  avec  son  père...  Il  s'agissait,  je 
crois,  de  notre  logement  futur...  M.  Chantelin  a  des 
affaires  aujourd'hui  dans  le  Marais...  il  amènera  Valé- 
rie dans  sa  voiture  jusqu'à  votre  porte...  Pas  un  mot 
devant  elle,  je  vous  en  conjure,  pas  la  moindre  allu- 
sion à  ce  maudit  repas  ! 

LANTIER. 

Allons,  voyons,  nous  ne  dirons  rien...  Nous  garde- 
rons pour  nous  notre  mécontentement... 

AMÉDÉE. 

Ah  !  mon  bon  père,  je  vous  reconnais  bien  là  ! 

MADAME    LANTIER. 

Ce  que  nous  en  faisons,  c'est  bien  pour  toi...  parce 
que  nous  voulons  que  tu  aies  avant  tout  la  paix,  le 
bonheur  dans  ton  ménage  ! 

AMÉDÉE. 

Merci,  merci  mille  fois!  En  faisant  appel  à  votre 
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cœur,  j'étais  certain  d'avance  d'être  entendu  !  Allez , 
croyez  que  ma  femme  et  moi  nous  saurons  vous  faire 
oublier  bien  vite  ce  petit  désagrément  ! 


IV 
LES  MÊMES,  VALÉRIE. 

VALÉRIE. 

Bonjour,  mon  cher  beau-père...,  ma  chère  belle- 
mère... 

LANTIER. 

Soyez  la  bienvenue,  ma  chère  enfant... 

VALÉRIE. 

Mon  père  est  bien  fâché  de  n'avoir  pu  monter  ;  mais 
il  était  si  pressé  !  Il  m'a  chargée  de  vous  faire  ses 
excuses. 

AMÉDÉE. 

Eh  bien,  ma  Valérie,  tu  n'embrasses  pas  mon  père 
et  ma  mère? 

VALÉRIE. 

Si  vraiment...  (Eiieies  embrasse.)  Et  maintenant  je  vous 
annonce  quelque  chose  de  très-heureux  pour  mon 
mari  et  pour  moi  ! 

MADAME    LANTIER. 

Quoi  donc?... 

13. 
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VALÉRIE. 

La  personne  qui  habitait  le  second  dans  l'hôtel  de 
mon  père  quitte  son  appartement...  Mon  père  nous  le 
cède...  Nous  pouvons  nous  y  installer  tout  de  suite. 
Quel  beau  salon  nous  allons  avoir...  presque  aussi 
grand  que  celui  de  mon  père  !...  Et  puis  des  chambres 
à  coucher  si  commodes...,  un  délicieux  boudoir  pour 
moi! 

LANTIER. 

Oui,  vous  serez  très-bien  installés,  mais  vous  serez 
bien  loin  de  nous!... 

MADAME    LANTIER. 

Nous  qui  nous  figurions  que  vous  alliez  vous  rap- 
procher un  peu  de  notre  bon  vieux  quartier  !... 

VALÉRIE. 

Oh  !  chère  belle-mère,  vous  n'y  pensez  pas  !  Nous 
voulons,  au  contraire,  nous  en  éloigner  le  plus  pos- 
sible... Il  est  si  laid,  votre  quartier,  si  triste  !  Du  reste, 
le  Marais,  c'est  tout  dire! 

AMÉDÉE. 

Ne  dis  pas  trop  de  mal  du  Marais,  chérie...  Nous  y 
sommes  nés,  mon  frère  et  moi...  C'est  là  que  mon 
père  a  travaillé  de  la  façon  la  plus  honorable  pendant 
trente  années  de  son  existence  ! 

MADAME    LANTIER. 

C'est  le  quartier  de  tous  nos  parents... 
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LANTIER. 

De  tous  nos  amis. 

VALÉRIE. 

Quant  à  nous,  nous  n'y  avons  aucunes  relations... 
Elles  sont  toutes  dans  les  Champs-Elysées,  le  quartier 
de  notre  famille...  De  toutes  façons,  nous  nous  y 
serions  fixés,  quand  même  mon  père  ne  nous  eût  pas 
logés  dans  son  hôtel. 

LANTIER. 

Comme  cela,  nous  ne  nous  verrons  plus  que  de  loin 
en  loin? 

AMÉDÉE. 

Oh  1  cher  père,  pouvez-vous  croire!...  Nous  vous 
verrons  très-souvent,  au  contraire!  N'est-ce  pas,  ma 
Valérie  ? 

VALÉRIE. 

Oui...  du  moins,  aussi  souvent  que  nous  le  pour- 
rons... Vous  voudrez  bien  foire  la  part,  n'est-ce  pas, 
de  ce  que  nous  aurons  à  faire  pendant  un  certain 
temps?...  notre  installation,  notre  ameublement,  nos 
emplettes... 

LANTIER. 

Nous  sommes  persuadés  que  vous  ferez  pour  le 
mieux.  Quand  vous  viendrez  ici,  ce  sera  toujours  une 
fête  pour  nous  ;  nous  ne  vous  en  disons  pas  plus... 
Croyez,  mes  enfants,  que  personne  ne  vous  aimera 
jamais  plus  que  moi,  ma  femme,  et  puis  notre  brave 
George  qui  nous  parle  de  vous  dans  toutes  ses  let- 
tres... 
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AMÉDÉE. 

Ce  cher  George!  Comme  j'ai  regretté  qu'il  n'ait  pas 
été  à  Paris  pour  mon  mariage!  Enfin,  nous  le  verrons 
bien  arriver  un  de  ces  jours,  pour  que  je  puisse  te  le 
présenter,  ma  Valérie...  Tu  verras  un  bon  garçon  tout 
rond,  tout  franc... 

VALÉRIE. 

Je  sais...  on  m'a  prévenue...  Un  peu  original...  pas 
beaucoup  de  distinction  ni  de  manières...  Enfin,  j'es- 
père que  je  m'y  ferai...  —  Allons,  mon  Amédée,nous 
sommes  en  retard.  Nous  avons  encore  bien  des  visites 
à  faire...  Et  puis,  il  y  a  aujourd'hui  un  grand  dîner 
chez  mon  père...  Je  tiens  à  être  prête  de  bonne  heure. 
Adieu,  cher  beau-père...  Adieu,  chère  belle-mère... 
Vous  viendrez  nous  voir,  n'est-ce  pas,  dès  que  notre 
appartement  sera  terminé  ? 


V 

(Un  an  après.) 


VALERIE,    AMEDEE. 


VALERIE. 


Mon  ami,  est-ce  que  c'est  vraiment  dimanche  pro- 
chain que  nous  devons  dîner  chez  mon  beau-père? 
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AMÉDÉE. 

Mais  oui.  J'espère  que  tu  ne  mets  pas  cela  en  doute? 
C'est  la  Sainte-Rosalie,  la  fête  de  manière. 

VALÉRIE. 

C'est  que  je  crois  savoir  que  mon  père  est  dans 
l'intention  de  recevoir  ce  jour-là. 

AMÉDÉE. 

Eh  bien,  il  recevra  sans  nous...  Pour  rien  au  monde, 
je  ne  voudrais  manquer  ce  dîner  de  famille...  Si  tu 
croyais  que  nous  pussions  nous  en  dispenser ,  tu  me 
ferais  beaucoup  de  peine  ! 

VALÉRIE. 

Je  ne  veux  pas  te  contrarier...  Pourtant,  je  crois 
que  le  moment  est  venu  de  nous  entendre  un  peu  au 
sujet  de  ta  famille...  Tu  n'as  pas,  je  pense,  l'intention 
d'imposer  à  la  maison  de  mon  père  tous  tes  parents 
que  je  suis  forcée  de  subir,  moi,  quand  je  vais  dîner 
à  la  rue  du  Parc...  entre  autres,  ta  tante  Lagrenut, 
cette  ancienne  bijoutière  en  faux,  qui  a  toujours  l'air 
d'avoir  du  clinquant  dans  la  bouche  quand  elle  parle... 
qui  ne  peut  pas  dire  un  mot  sans  mettre  ses  poings 
sur  ses  hanches  ? 

AMÉDÉE. 

La  pauvre  femme  n'a  pas  grande  éducation,,  j'en 
conviens,  mais  elle  a  d'excellentes  qualités!...  Elle 
nous  a  donné  de  nombreuses  preuves  d'affection,  à 
mon  frère  George  et  à  moi... 
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VALERIE. 

Et  l'oncle  Tavernoin  avec  ses  grands  cols  de  che- 
mise et  ses  énormes  mouchoirs  à  carreaux  qu'il  ne 
manque  jamais  d'étaler  pour  se  moucher  à  grand 
bruit...  La  jolie  note  à  produire  dans  un  salon  doré, 
peint  à  fresque,  comme  celui  de  mon  père!... 

AMÉDÉE. 

Mon  oncle  Tavernoin  est  un  homme  sans  prétentions 
aucunes;  mais  il  a  beaucoup  d'esprit  naturel,  du 
•jugement... 

VALÉRIE. 

Quant  aux  tantes  Chévenot,  Ramonet... 

AMÉDÉE. 

Elles  sont  également  ridicules,  n'est-ce  pas,  comme 
toute  notre  famille?... 

VALÉRIE. 

Non,  mon  ami,  je  ne  dis  pas  cela...  Il  y  a  des  ex- 
ceptions... Ainsi,  ton  père  et  ta  mère... 

AMÉDÉE. 

Ah!  je  te  remercie  de  ne  pas  les  confondre  avec  les 
autres  ! 

VALÉRIE. 

Voire  même  ton  frère  George...  Quand  je  l'ai  vu 
pour  la  première  fois,  c'est  vrai  qu'il  ne  m'a  pas  fait 
très-bon  effet...  Je  lui  ai  trouvé  le  ton  assez  com- 
mun... On  me  l'avait  dit,  du  reste.  Mais  je  ne  pense 
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pas  lui  avoir  fait  mauvais  visage...  Quant  à  tes  autres 
parents,  je  te  demande  si  tu  exiges  que  nous  les 
recevions,  quand  mon  père  a  lui-même  des  relations 
si  nombreuses? 

AMÉDÉE. 

Je  n'exige  rien...  Pourtant,  je  t'avouerai  que  si  plu- 
sieurs de  nos  parents  prêtent  un  peu  à  la  critique, 
j'avais  toujours  compté  sur  toi  pour  les  soutenir, 
pour  tâcher  de  les  faire  accepter  ? 

VALÉRIE. 

Je  ne  demanderais  pas  mieux...  si  c'était  possible... 
Du  reste,  ta  famille  n'a  pas,  ce  me  semble,  trop  à  se 
plaindre  de  la  nôtre...  Est-ce  que  monsieur  et  madame 
Lantier  n'ont  pas  été  invités  à  la  campagne  de  mon 
père  ? 

AMÉDÉE. 

C'est  vrai...  deux  ou  trois  fois  depuis  notre  ma- 
riage... 

VALÉRIE. 

Et  je  pense  qu'on  a  eu  pour  eux  tous  les  égards 
voulus...  On  les  a  reconduits,  le  soir,  au  chemin  de 
fer,  dans  la  calèche...  Ce  n'est  pas  pour  lui  en  faire  un 
reproche  à  ce  bon  M.  Lantier,  mais  tu  sais  comme  il 
prise!...  On  a  trouvé  le  lendemain  le  tapis  de  la  voi- 
ture tout  inondé  de  tabac...  Il  a  fallu  le  laisser  à  l'air 
pendant  trois  jours...  Est-ce  qu'on  s'est  plaint?...  Je 
pourrais  te  citer  bien  d'autres  concessions  !... 
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AMÉDÉE. 

Oh!  je  sais  que  tu  plaides  très-bien  quand  tu  t'y 
mels  !...  Si  je  réclame  ton  indulgence,  celle  de  tes  pa- 
rents pour  les  nôtres,  tu  dois  bien  comprendre  dans 
quel  but...  Je  serais  au  désespoir  qu'il  y  eût  de  la 
désunion  entre  nos  familles  ! 

VALÉRIE. 

Et  moi  aussi...  pour  nous...  et  puis  pour  ton  père, 
ta  mère... 

AMÉDÉE. 

Songe  donc!  ils  sont  si  bons!.,.  Ils  ne  cessent  de  se 
préoccuper  de  nous  ! 

VALÉRIE. 

C'est  bien  vrai!...  Il  est  impossible  d'avoir  plus  de 
complaisances,  de  douceur!...  Aussi  je  suis  bien  sûre 
que  si  tu  allais  leur  adresser  de  ma  part  une  petite 
prière,  ils  ne  te  refuseraient  pas?... 

AMÉDÉE. 

Quelle  prière  ? 

VALÉRIE. 

Ce  serait  de  ne  pas  aller  dîner  dimanche  chez  eux. 

AMÉDÉE. 

Ah!  je  croyais  m'être  expliqué  déjà...  t'avoir  dit 
qu'il  s'agissait  de  la  fête  de  ma  mère. 

VALÉRIE. 

Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  la  fêter  aussi  bien 
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un  autre  jour?...  Tiens,  je  n'ai  pas  osé  t' avouer  cela 
tout  de  suite...  Il  doit  y  avoir  beaucoup  de  monde 
dimanche  chez  mon  père...  Il  a  invité  Mme  Rique- 
vonne,  la  femme  du  député ,  et  puis  la  baronne  de 
Grinevière,  deux  femmes  charmantes  qui  désirent  de- 
puis longtemps  se  lier  avec  moi... 

AMÉDÉE. 

Eh  bien,  tu  les  verras  un  autre  jour. 

VALÉRIE. 

Mais  elles  partent  le  lendemain  pour  leurs  terres... 
Qui  sait  quand  nous  nous  rencontrerons? —  Mon  Amé- 
dée,  arrange-toi,  je  t'en  prie,  pour  qu'on  remette  le 
dîner  de  la  rue  du  Parc  ! 

AMÉDÉE. 

Mais  non...  c'est  impossible...  Ma  mère  a  fait  toutes 
ses  invitations!... 

VALÉRIE. 

Elle  les  renverra  à  un  autre  dimanche...  Pourvu 
que  le  dîner  ait  lieu ,  c'est  l'essentiel  pour  ses  con- 
vives... Va  trouver  monsieur  et  mad^ie  Lantier... 
Explique-leur  ce  qui  nous  arrive...  Dis-leur  que  nous 
irons  bientôt  les  voir  pour  les  embrasser,  les  fêter... 
Nous  leur  apporterons  de  magnifiques  bouquets,  des 
bonbons,   des  cadeaux,  tout  ce  qu'ils  voudront.... 

(Elle  lui  passe  les  bras  autour  du  cou.)    Allons,    mon  bon  Chéri  , 

sois  aimable,  sois  gracieux...  Fais  cela  pour  ta  petite 
Valérie  qui  t'aime  tant  î 
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AMEDEE. 


Puisque  tu  le  veux  absolument,  je  vais  les  voir, 
tâcher  qu'ils  ne  se  fâchent  pas  trop...  C'est  égal,  ce 
que  tu  me  fais  faire  là  est  mal,  je  t'assure  !... 

VALÉRIE. 

Eh!  non,  tu  verras  qu'ils  prendront  la  chose  on  ne 
peut  pas  mieux...  D'ailleurs,  si  nous  allions  chez  eux 
dimanche,  je  sens  que  je  serais  très-maussade...  Je 
serais  capable  de  ne  pas  dire  un  mot  de  tout  le 
dîner...  Il  vaux  bien  mieux  qu'il  soit  remis...  Pars,  et 
reviens  bien  vite  me  dire  que  tout  est  arrangé. 


VI 

GEORGE,   AMÉDÉE. 

AMÉDÉE. 

Comment,  mon  George,  tu  es  à  Paris  depuis  huit 
jours,  tu  viens  nous  voir  le  jour  de  ton  arrivée,  et 
puis  on  ne  te  revoit  plus  depuis  lors  !... 

GEORGE. 

A  te  dire  vrai,  j'ai  cru  te  faire  plaisir  en  ne  venant 
pas  chez  toi  trop  souvent. 

AMÉDÉE. 

Ah  !  j'espère  bien  que  tu  ne  penses  pas  un  mot  de 
ce  que  tu  dis  là!... 
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GEORGE. 

Tu  sais  bien  que  je  ne  dis  jamais  que  ce  que  je 
pense... 

AMÉDÉE. 

Explique -toi...  Dis-moi  tout  de  suite  ce  que  tu  as 
sur  le  cœur. . . 

GEORGE. 

Oh!  bien  des  choses!...  Tout  bien  considéré,  j'aime 
mieux  ne  te  rien  dire...  Tu  sais,  je  n'ai  pas  beaucoup 
d'éducation,  moi  ;  je  m'explique  assez  mal  souvent... 
Je  craindrais  d'aller  trop  loin,  de  te  blesser... 

AMÉDÉE. 

Est-ce  qu'on  peut  se  blesser  entre  frères?...  On  doit 
toujours  pouvoir  se  parler  à  cœur  ouvert...  Voyons  : 
pourquoi,  lorsque  tu  es  à  Paris,  ne  viens-tu  pas  nous 
voir  plus  souvent? 

GEORGE. 

D'abord,  tu  sais  bien  que  ta  femme  ne  peut  pas  me 
sentir... 

AMÉDÉE. 

Quelle  idée!... 

GEORGE. 

Je  ne  lui  en  veux  pas...  Elle  est  jeune,  riche,  jolie; 
moi,  je  suis  un  vieux  garçon  de  trente-huit  ans,  pas 
toujours  fort  agréable  !...  Je  ne  suis  pas  riche  !...  Je  suis 
assez  mal  habillé...  Je  fume  la  pipe...  Je  comprends 
bien  que  ta  femme  n'ait  pas  grand  goût  pour  moi... 
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AMEDÉE. 

Tu  es  dans  la  plus  profonde  erreur!... 

GEORGE. 

Oh!  laissez-moi  de  côté,  ne  vous  souciez  pas  de 
moi,  je  ne  vous  en  veux  pas...  Mais  il  n'en  est  pas 
de  même  pour  nos  bons  vieux  parents...  Tu  as  grand 
tort,  frère,  de  les  traiter  comme  tu  fais  !... 

AMÉDÉE. 

Ah  çà!  est-ce  que  je  les  traite  mal?  Est-ce  qu'ils  se 
plaignent  de  moi  ? 

GEORGE. 

Eh!  oui,  ils  s'en  plaignent,  et  je  trouve  qu'ils  ont 
raison  ! . . . 

AMÉDÉE. 

Moi  qui  ai  pour  eux  tant  d'attachement!... 

GEORGE. 

Franchement,  il  n'y  paraît  guère!...  Ils  me  font 
leurs  confidences  à  tous  mes  voyages...  Il  paraît  que 
ta  femme  et  toi,  vous  restez  souvent  des  semaines 
entières  sans  leur  rendre  visite...  Quand  vous  devez 
dîner  chez  eux,  vous  avez  toujours  quelque  prétexte 
pour  manquer,..  Vous  n'allez  les  voir  qu'à  votre  corps 
défendant. 

AMÉDÉE. 

Peux-tu  dire  cela  ! ...  Si  tu  savais  la  peine  que  tu  me 
causes!... 
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GEORGE. 

Sois  franc...  Êtes-vous  pour  eux  ce  que  vous  de- 
vriez être? 

AMÉDÉE. 

Je  ne  dis  pas  que  dans  la  forme  ils  n'aient  pas 
quelques  reproches  à  nous  faire...  Je  voudrais  les  voir 
plus  souvent...  Mais...  je  suis  marié;  par  conséquent 
je  ne  m'appartiens  pas  absolument...  Ne  faut-il  pas 
que  je  compte  ^avec  les  exigences  de  ma  nouvelle 
famille?... 

GEORGE. 

Oui,  surtout  si  elles  ne  te  font  pas  manquer  à  tes 
devoirs  de  fils...  Prends  garde!  Tu  as  déjà  sacrifié 
une  grande  partie  de  nos  parents...  Arrête-toi  sur 
cette  pente-là...  Tâche  que  ton  père  et  ta  mère  ne 
soient  pas  compris  un  de  ces  jours  dans  l'élimination 
générale  ! 

AMÉDÉE. 

Y  penses-tu?...  Je  sais  montrer  du  caractère  quand 
il  le  faut...  J'ai  été  forcé,  il  est  vrai,  de  renoncer  à  voir 
plusieurs  de  nos  parents. ..  Je  les  ai  beaucoup  regrettés, 
mais  M.  Chantelin  exigeait  leur  éloignement...  C'est  un 
homme  très-entier,  très-absolu,  que  je  dois  ména- 
ger... Il  aime  beaucoup  sa  fille  Valérie,  mais  il  a  d'au- 
tres enfants...  Si  nous  résistions  à  ses .  volontés ,  il 
serait  capable  de  concentrer  sur  les  autres  une  préfé- 
rence qui  ne  pourrait  que  nous  être  très-préjudi- 
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ciable...  Tu  dois  comprendre  toi-même  dans  quelle 
situation  je  me  trouve. 

GEORGE. 

Oui,  je  comprends  qu'il  peut  y  avoir  intérêt  pour 
toi  à  te  ranger  d'une  façon  absolue  sous  le  joug  de  ton 
beau-père  et  de  ta  belle-mère...  La  question  d'intérêt, 
c'est  quelque  chose  dans  la  vie,  mais  est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  aussi  la  question  de  cœur?...  Est-ce  qu'on  doit  ja- 
mais sacrifier  sa  propre  famille,  même  eût-on  fait  un 
mariage  encore  cent  fois  plus  brillant  que  le  tien? 
Avec  une  pareille  morale,  où  irait-on?...  Tu  es  marié, 
frère,  tu  auras  sans  doute  des  enfants  :  eh  bien,  tu  au- 
rais beau,  vois-tu,  leur  léguer  de  grands  biens,  de 
gros  revenus,  si  tu  leur  enseignais  qu'on  peut  dans  la 
vie  se  désaffectionner  des  parents  qui  vous  ont  donné 
le  jour,  pour  leur  préférer  ceux  que  l'on  épouse,  tu 
ne  leur  léguerais  assurément  ni  l'honnêteté  ni  le  bon- 
heur... Tu  ne  tarderais  guère  à  recueillir  toi-même  les 
tristes  fruits  de  l'égoïsme,  de  l'ingratitude,  dont  tu  au- 
rais semé  les  germes  dans  leurs  âmes... 

AMÉDÉE.  (Après  une  pause). 

Je  te  remercie,  mon  bon  George,  de  me  parler  ainsi... 
Loin  de  t'en  vouloir  de  ta  franchise,  je  t'en  sais  un 
gré  infini  !  Tu  as  bien  fait  de  m'avertir  des  dispositions 
de  mon  père  et  de  ma  mère  à  mon  égard...  J'ai  eu  sans 
doute  quelques  moments  d'éblouissement,  de  ver- 
tige... Mais  tout  va  changer,  je  te  le  promets!  D'abord, 
je  veux  que  nous  dînions  régulièrement  tous  les  di- 
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manches  à  la  rue  du  Parc...  M.  Ghantelin  le  pren- 
dra comme  il  voudra,  peu  m'importe...  De  plus, 
je  veux  que  mon  père  et  ma  mère  soient  invités  doré- 
navant de  fondation  à  tous  les  dîners,  bals,  soirées, 
grandes  ou  petites  réceptions  qui  auront  lieu  dans  la 
maison  Chantelin...  Tu  verras  si  j'ai  de  l'énergie...  Je 
lutterai!  J'irai  jusqu'à  la  brouille,  s'il  le  faut  !... 

GEORGE. 

Oh  !  je  ne  t'en  demande  pas  si  long  !  Ne  prends  pas 
d'engagement  que  tu  ne  pourrais  pas  tenir...  Ce  que 
je  voudrais  seulement,  c'est  que  tu  fusses  un  peu  plus 
attentionné,  un  peu  plus  affectueux  pour  nos  dignes 
parents...  Si  tu  savais  le  bien  que  tu  leur  ferais  quel- 
quefois avec  une  visite  seulement  d'une  heure  !  Ainsi, 
ce  matin,  quand  ils  me  parlaient  de  toi,  ils  étaient 
bien  tristes  !  Dieu  !  si  tu  avais  donc  pu  ouvrir  la  porte 
en  ce  moment,  paraître  tout  à  coup  devant  eux  !... 

AMÉDÉE. 

Assez I  assez!  je  t'ai  compris...  Je  vais  les  trouver 
de  ce  pas,  leur  sauter  au  cou,  les  supplier  de  tout  ou- 
blier... Je  veux  leur  prouver  que  je  suis  toujours  leur 
Amédée  d'autrefois  ! 

GEORGE. 

A  la  bonne  heure!  C'est  bien  !... 

LE    DOMESTIQUE.  (A  Amédée.) 

Madame  fait  dire  que  sa  toilette  est  achevée,  qu'elle 
attend  monsieur  pour  sortir... 
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AMÉDÉE. 

J'y  vais,  (sortie  du  domestique.)  Ah  !  mon  bon  George,  ne 
te  fâche  pas  contre  moi...  Ne  m'accable  pas,  je  t'en 
conjure  ! 

GEORGE. 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc  ?  Qu'est-ce  qui  te  prend  ? 

AMÉDÉE. 

J'irai  demain  sans  faute  à  la  rue  du  parc,  mais  au- 
jourd'hui c'est  impossible...  j'ai  promis  à  Valérie  de 
sortir  avec  elle... 

GEORGE,   ironiquement. 

La  promesse  d'un  mari  est  chose  sacrée  !... 

AMÉDÉE. 

N'est-ce  pas?  Valérie  m'en  voudrait  tant,  si  je  lui 
manquais  de  parole!...  Et  puis,  s'il  faut  tout  te  dire... 
elle  essaye  aujourd'hui  une  nouvelle  toilette...  Elle  doit 
être  charmante...  Viens  donc  la  voir...  Jeté  promets 
qu'elle  sera  très-aimable  pour  toi  ! 

GEORGE. 

Grand  merci  !  Je  craindrais,  moi,  de  n'être  pas  très- 
aimable  pour  elle...  —  Tu  lui  feras  mes  compli- 
ments... Au  revoir,  et  bien  du  plaisir! 
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VII 


LANTIER,  MADAME  LANTIER,   NOIREL. 


LANTIER. 

Ah!  mon  pauvre  Noirel,  tu  avais  cent  fois  raison, 
quand  tu  nous  disais  qu'un  riche  mariage  ne  fait  pas 
toujours  le  bonheur  des  familles  ! 

MADAME    LANTIER. 

Au  contraire  !  il  le  défait  !...  Notre  fils  Amédée,  qui 
était  si  bon,  si  aimant  pour  nous  avant  d'être  marié!... 
à  présent,  il  nous  délaisse,  il  nous  oublie! 

LANTIER. 

Et  dire  que  nous  avons  tout  fait  pour  nous  faire  ac- 
cepter de  cette  famille  Ghantelin  sans  pouvoir  y  réus- 
sir!... Nous  avons  bêtement  évincé  tous  nos  parents, 
nos  amis,  les  uns  après  les  autres,  et  maintenant 
nous  nous  trouvons  tout  seuls,  sans  personne  autour 
de  nous  ! 

NOIREL. 

Je  vous  reste,  moi ...  Je  ne  vous  abandonnerai  jamais. 
Il  me  semble  que  c'est  bien  quelque  chose  ! 

14 
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LANTIER. 

Ah  !  liens,  Amédée  n'est  qu'un  mauvais  fils  ! 

MADAME    LANTIER. 

Et  sa  femme  une  égoïste,  une  coquette  !... 

NOIREL. 

Pas  d'irritation,  croyez-moi...  Cela  ne  remédierait 
à  rien...  Votre  Amédée  a  épousé  une  femme  qui  n'est 
peut-être  pas  très-agréable  pour  vous,  mais  qui  l'est 
beaucoup  pour  lui,  c'est  l'essentiel...  Il  est  ambitieux, 
il  a  sa  carrière  à  faire  ;  son  beau-père  peut  lui  être  utile 
par  ses  relations...  Et  puis,  il  y  a  la  question  d'héri- 
tage qu'il  ne  doit  pas  perdre  de  vue...  Je  ne  vous  dis 
pas  que  sa  conduite  soit  un  chef-d'œuvre  de  dévoue- 
ment, d'héroïsme  filial,  mais  il  est  dans  la  moyenne  des 
hommes  qui  vivent  dans  son  milieu  et  qui  se  sont 
mariés  comme  il  a  fait. 

LANTIER. 

Ah  çà!  mais,  et  nous,  dans  tout  cela,  qu'est-ce  que 
nous  allons  devenir?... 

MADAME    LANTIER. 

Oui,  car  enfin  il  me  semble  que  nous  comptons 
bien  pour  quelque  chose?...    . 

NOIREL. 

Vous,  je  vous  l'ai  dit,  vous  vous  résignerez...  Après 
tout,   vous  n'êtes  pas  complètement  abandonnés... 
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Votre  fils  et  votre  bru  viennent  vous  voir  de  temps  à 
autre  ? 

LANTIER. 

Oh  !  le  plus  rarement  qu'ils  peuvent  ! 

NOIREL. 

N'importe,  contentez-vous  de  cela,  et  surtout  faites- 
leur  toujours  bon  visage...  sans  quoi,  on  dirait  dans  la 
famille  Chantelin  que  vous  êtes  des  gens  exigeants , 
acariâtres,  impossibles  à  vivre... 

LANTIER. 

Comment!  ils  oseraient?...  nous,  leurs  victimes! 

NOIREL. 

Eh!  mon  Dieu  !  oui;  ainsi  va  le  monde  d'à  présent, 
mes  pauvres  amis!...  C'est  pourquoi  je  vous  prêche 
la  douceur,  la  prudence... 

MADAME    LANTIER. 

Ah  çà  !  Noirel,  la  morale  de  tout  ceci?.*.  Il  ne  faut 
donc  pas  faire  faire  de  riches  mariages  à  ses  enfants? 

NOIREL. 

Non;  mais  il  faut  bien  savoir  ce  qu'on  fait  en  pareil 
cas...  Autrefois,  quand  vous  envoyiez  votre  fils  à  la 
guerre,  et  qu'il  vous  revenait  seulement  avec  un 
membre  de  moins,  vous  vous  estimiez  heureux... 
Aujourd'hui ,  quand  vous  le  lancez  sur  le  champ  de 
bataille  de  l'argent,  s'il  vous  revient  avec  un  cœur 
estropié,  seulement  diminué  de  moitié ,  estimez-vous 
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heureux  de  même...  Allez,  ne  vous  plaignez  pas  trop! 
Dans  cinquante  ans  d'ici,  votre  Amédée  méritera  peut- 
être  d'être  cité  comme  un  fils  modèle...  Du  train  dont 
vont  les  choses,  qui  sait  les  enfants  que  les  riches  ma- 
riages produiront  après  nous  ! 
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MES  ENFANTS! 


MADAME  FOMBRÉ,  MADAME  VOGLARD 


MADAME    FOMBRE. 

Mille  pardons,  chère  madame  Voglard...  Je  vous 
laisse  là  toute  seule  dans  le  salon... 

MADAME    VOGLARD. 

Ne  vous  occupez  donc  pas  de  moi,  madame  Fombré. 
J'étais  venue  vous  faire  une  petite  visite  en  passant. 

MADAME    FOMBRÉ. 

J'étais  avec  mes  enfants  dans  la  pièce  voisine, 

MADAME    VOGLARD. 

11  y  a  longtemps  que  je  ne  les  ai  vus...  Ils  doivent 
être  bien  grandis  maintenant...  Quel  âge  ont-ils 
donc?... 

14. 
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MADAME  FOMBRE. 

L'aîné,  Arthur,  a  treize  ans...  Cyprien  a  douze  ans... 
Nathalie  dix. 

MADAME    VOGLARD. 

Leurs  âges  se  trouvent  échelonnés...  C'est  char- 
mant!... 

MADAME     FOMBRÉ. 

Oui,  n'est-ce  pas?  Vous  n'avez  pas  d'enfants,  vous, 
*  madame  Voglard  ? 

MADAME    VOGLARD. 

Hélas  !  non .  madame  ! . . .  C'est  mon  désespoir  ! . . . 

MADAME     FOMBRÉ. 

Je  vous  crois!  C'est  un  bien  grand  bonheur  que 
vous  ignorez!  —  Mais  c'est  que  je  vous  dirai  qu'il  ne 
suffit  pas  d'avoir  des  enfants,  il  faut  encore  savoir  les 
aimer...  Il  y  a  si  peu  de  mères  qui  les  aiment,  là,  réel- 
lement, comme  je  le  conçois!...  Ainsi ,  je  vous  citerai 
madame  Déglangère,  que  vous  connaissez...  Elle  a  des 
enfants  comme  moi  :  eh  bien,  je  vous  déclare  qu'elle 
ne  les  aime  pas  du  tout! 

MADAME    VOGLARD. 

Vous  croyez? 

MADAME    FOMBRÉ. 

Non,  madame,  non,  elle  ne  les  aime  pas!...  Elle  ne 
passera  pas  comme  moi  des  heures  entières  à  leur 
boucler  leurs  petits  cheveux;  à  les  embrasser  sur  leurs 
jolis  petits  yeux  ;  à  contempler  leurs  jolis  petits  bras, 
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leurs  jolies  petites  jambes ,  leurs  jolis  petits  reins, 
leurs  jolis  petits... 

MADAME    VOGLARD. 

Ah!  oui,  ce  doit  être  de  délicieux  tableaux! 

MADAME    F0MBRÉ. 

Ah!  madame,  vous  ne  pouvez  pas  vous  en  faire  une 
idée!  C'est  au  point  que  lorsque  j'ai  mes  enfants  au- 
près de  moi,  je  ne  vis  plus,  je  ne  respire  plus,  je 
suis  dans  le  ciel!...  Après  cela,  vous  me  direz  :  il  y  a 
enfants  et  enfants!  Ainsi ,  j'ai  mes  neveux  et  mes 
nièces...  Je  comprends  qu'on  ne  s'y  attache  pas  beau- 
coup... des  figures  ordinaires;  pas  de  gentillesse,  d'in- 
telligence ni  de  grâce.  Mais  ma  fille  et  mes  garçons!... 
de  si  beaux  traits!...  des  têtes  d'anges!...  Et  puis  des 
natures  si  heureuses,  si  aimables  !... 

MADAME    VOGLARD. 

Je  serais  vraiment  curieuse  de  les  voir! 

MADAME    FOMBRÉ. 

C'est  très-aisé,  madame...  Justement,  je  les  en- 
tends... 
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II 


LES  MÊMES,   ARTHUR,  CYPRIEN, 
NATHALIE. 

ARTHUR. 

Je  te  défends  de  toucher  à  ma  corde,  toi  ! 

CYPRIEN. 

Et  toi,  pourquoi  t'es-tu  servi  de  mon  ballon  ? 

NATHALIE. 

Arthur,  si  tu  ne  me  rends  pas  mon  cerceau  tout  de 
suite,  je  crie! 

ARTHUR. 

Si  tu  cries,  tu  vas  voir  ! 

NATHALIE. 

Maman,  Arthur  ne  fait  que  me  taquiner... 

ARTHUR. 

Fi  !  la  vilaine  rapporteuse  ! 

NATHALIE. 

Tais-toi,  Arthur,  ou  je  vais  te  griffer! 

MADAME    FOMBRÉ. 

Voyons,  ne  vous  disputez  pas  et  venez  dire  tout  de 
suite  bonjour  à  madame  Voglard.  —  Mais  voyez  donc 


MES   ENFANTS  !  249 


un  peu,  madame,  quelle  chevelure  abondante  a  mon 
Arthur!...  Vous  ne  trouverez  pas  beaucoup  d'enfants 
avec  des  cheveux  pareils!...  C'est  fourni  comme  une 
toison  et  fin  comme  la  plus  belle  soie  !...  Et  ma  Natha- 
lie, a-t-elle  d'assez  jolis  yeux,  vifs,  parlants!...  Quant  à 
Cyprien,  c'est  une  vraie  tête  de  Raphaël,  de  l'avis  de 
tous  les  peintres...  Plusieurs  m'ont  déjà  demandé  de 
le  mettre  dans  des  tableaux. 

MADAME    VOGLARD. 

Ils  sont  fort  gentils  assurément!  mais  je  vais  vous 
faire  une  question  qui  vous  paraîtra  peut-être  singu- 
lière. —  Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  un  peu  gâtés? 

»      MADAME    FOMBRÉ. 

Gâtés!  eux!  Oh!  non,  madame,  détrompez-vous! 
C'est  vrai  que  je  ne  suis  pas  toujours  à  les  tourmen- 
ter, à  les  gronder,  comme  font  certaines  mères  qui  ne 
cessent  d'avoir  la  réprimande  à  la  bouche...  Ce  n'est 
pas  mon  système...  Du  reste,  à  quoi  bon  avec  eux? 
Ce  sont  de  si  bons  naturels  !  On  n'a  jamais  rien  à  leur 
dire!... 

LE    DOMESTIQUE,    annonçant. 

Monsieur  Chevrac. 

MADAME    FOMBRÉ. 

Un  ami  de  mon  mari...  Vous  permettez  que  je  re- 
çoive ? 

MADAME    VOGLARD. 

Comment  donc!...  D'ailleurs,  je  connais  beaucoup 
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M.   Chevrac.  Nous  sommes  en  relation  depuis  long- 
temps. 


III 


LES  MÊMES,  CHEVRAC. 

CHEVRAC,     saluant. 

Madame  Fombré...—  Ah  !  madame  Voglard!  L'heu- 
reuse rencontre  ! . . . 

MADAME    VOGLARD. 

Une  rencontre  dont  je  me  félicite  aussi,  monsieur 
Chevrac. 

ARTHUR. 

Ah  î  c'est  toi,  vilain  Chinois  ! 

NATHALIE. 

Dieu  !  est-il  laid  ce  matin  ! 

CYPRIEN. 

Tiens!  il  a  mis  sa  perruque  de  travers!...  (n  se  place 
devant  lui  en  le  narguant.)  Pourquoi  as-tu  mis  ta  perruque  de 
travers? 

CHEVRAC,    à  Cyprien. 

Mon  petit  ami,  ce  que  vous  dites  là  est  fort  mal... 
Vous  croyez  dire  une  gentillesse,  vous  ne  dites  qu'une 
grossièreté  ! 

CYPRIEN. 

Ah  !  il  se  fâche  !  Dieu  !  il  est  encore  plus  vilain  quand 
il  se  fâche  !  J'ai  bien  fait  de  dire  ça! 
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ARTHUR    ET    NATHALIE. 

Oui,  il  a  bien  fait  !  il  a  bien  fait! 

CHEVRAC. 

En  vérité,  madame  Fombré,  vos  enfants  ont  un 
singulier  ton...  Vous  devriez  au  moins  les  répriman- 
der un  peu. 

MADAME    FOMBRÉ. 

Moi,  monsieur!  jamais  devant  des  étrangers!...  Je 
n'ai  pas  envie  de  leur  aigrir  le  caractère. 

MADAME    VOGLARD. 

Mais  vous  avez  tort,  chère  amie...  Je  suis  forcée  de 
prendre  le  parti  de  M.  Chevrac. 

MADAME    FOMBRÉ. 

Du  tout,  du  tout,  j'ai  mes  idées  bien  arrêtées,  moi, 
au  sujet  de  mes  enfants  !  D'ailleurs,  mon  médecin  m'a 
dit  que  si  on  les  grondait  trop  souvent ,  cela  pourrait 
nuire  à  leur  santé...  Or,  la  santé  de  mes  enfants  avant 
toutes  choses  !  Après  tout,  monsieur  Chevrac,  qu'est-ce 
qu'ils  vous  ont  dit?...  que  vous  aviez  votre  perruque 
de  travers?...  Eh  bien,  c'est  vrai,  elle  est  de  travers  au- 
jourd'hui. (Les  enfants  rient  aux  éclats.) 

CHEVRAC. 

En  vérité,  madame  Fombré,  si  vous  trouvez  de 
bon  goût  de  continuer  une  plaisanterie  semblable  ! . . . 
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J'ai  cinquante  ans  passés...  lime  semble  que  j'ai  bien 
le  droit  de  ne  pas  être  le  plastron  de  marmots  malap- 
pris, mal  élevés... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Mal  élevés!...  Vous  osez  dire,  monsieur,  que  mes 
enfants  sont  mal  élevés  ! 

CHEVRAC. 

Oui,  madame,  et  je  ne  suis  pas  le  seul  à  le  dire!  Je 
suis  l'ami  de  votre  mari...  Nous  sommes  en  relation 
d'affaires...  Nous  avons  en  ce  moment  un  gros  procès 
qui  va  se  plaider  bientôt  devant  le  tribunal  de  com- 
merce... Je  n'ai  pas  envie,  toutes  les  fois  que  je  vien- 
drai ici,  d'être  salué  par  une  bordée  de  quolibets  en- 
fantins... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Mais,  monsieur,  vous  êtes  toujours  à  blâmer  mes 
enfants,  à  leur  trouver  mille  défauts...  Savez-vous 
bien  que  vous  m'exaspérez,  à  la  fin? 

MADAME    VOGLARD. 

Modérez-vous...  un  peu  de  calme! 

MADAME    FOMBRÉ. 

Mes  enfants  sont  à  moi  ;  entendez-vous,  monsieur 
Chevrac?  Je  les  dirige  à  ma  façon  ! 

CHEVRAC. 

Eh!  oui,  madame,  c'est  précisément  ce  dont  je  me 
plains  ! 
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MADAME    FOMBRÉ. 

Tenez,  vous  êtes  l'ennemi  des  enfants.  Vous  êtes  un 
méchant  homme...  Vous  n'avez  pas  d'entrailles! 

IV 
LES  MÊMES,  FOMBRÉ. 

FOMBRÉ. 

Qu'est-ce  que  c'est,  madame  Fombré!...  J'entends 
votre  voix  de  mon  cabinet. 

MADAME    FOMBRÉ. 

C'est  monsieur  Chevrac  qui  ose  se  permettre  de 
critiquer  mes  enfants,  de  se  plaindre  d  eux  !... 

CHEVRAC. 

Oui,  mon  ami,  c'est  moi  qui  me  plains,  parce  qu'en 
entrant  j'ai  eu  à  subir  de  leur  part  les  apostrophes  les 
plus  déplacées! 

FOMBRÉ. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  déclarer,  mon  cher  Che- 
vrac, que  je  vous  donne  raison  à  l'avance...  Je  ne  de- 
vine que  trop  malheureusement  ce  qui  a  pu  se  passer. 
(aux enfants.)  Quant  à  vous,  retirez-vous  tout  de  suite 
dans  votre  chambre  ! 

MADAME    FOMBRÉ. 

Mais  permettez-leur  au  moins  de  se  justifier,  ces 
pauvres  amours  ! 

15 
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FOMBRE. 

C'est  inutile,  (aux  enfants.)  Vous  m'avez  entendu!... 
(a  chetrac.)  Mon  cher  ami,  vous  étiez  venu  sans  doute 
pour  me  parler  de  notre  affaire  ? 

GHEVRAC. 

Oui...  Du  reste,  rien  de  nouveau. 

FOMBRÉ. 

J'ai  à  causer  quelques  instants  avec  ma  femme... 
Je  monterai  à  votre  bureau  dans  une  heure...  Cela 
vous  convient-il? 

GHEVRAC. 

Parfaitement  !  Je  vous  attendrai,  (a  madame  Fombré.)  Ma- 
dame Fombré,  sans  trop  de  rancune,  n'est-ce  pas? 
(a  madame  vogiard.)  Madame,  si  vous  voulez  bien  accepter 
mon  bras  jusqu'à  votre  voiture  ? 

MADAME    VOGLARD. 

Volontiers,  monsieur  Chevrac...  (Bas  en  s'enaiiam.)  Dire 
pourtant  qu'il  y  a  des  femmes  qui  sont  parvenues  à 
ridiculiser  le  rôle  de  mère  ! 

CHEVRAC. 

Hélas!  oui!...  C'est  là  un  des  plus  curieux  tours  de 
force  des  mœurs  d'à  présent! 
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FOMBRÉ,   MADAME  FOMBRÉ. 

FOMBRÉ. 

Eh  bien,  vous  le  voyez,  madame  Fombré,  encore 
une  personne  qui  se  plaint  de  nos  enfants,  qui  les 
trouve  désagréables,  impossibles  ! 

MADAME    FOMBRÉ. 

Vous  allez  vous  en  rapporter  à  ce  monsieur  Chevrac, 
un  homme  de  la  plus  ridicule  susceptibilité!... 

FOMBRÉ. 

Je  m'en  rapporte  à  moi-même.  Nos  enfants  ont 
mille  défauts  qui  tiennent  au  système  d'éducation  que 
nous  avons  suivi  jusqu'à  présent...  Aussi,  je  vous  pré- 
viens que  je  vais  en  changer  complètement  et  prendre 
un  grand  parti  à  leur  égard  ! 

MADAME    FOMBRÉ. 

Quel  parti,  s'il  vous  plaît? 

FOMBRÉ. 

Je  vais  les  mettre  en  pension. 

MADAME    FOMBRÉ, 

En  pension,  mes  enfants!  Oh!  vous  ne  parlez  pas 
sérieusement?...  Cela  n'est  pas  possible! 
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FOMBBE. 

C'est  si  possible  que  c'est  chose  décidée...  J'ai  choisi 
pour  Arthur  et  Cyprien  une  très-bonne  institution, 
l'institution  Godois...  Quant  à  Nathalie,  on  m'a  parlé 
des  dames  Dufresne... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Monsieur  Fombré...  je  ne  puis  croire  ce  que  vous 
me  dites! 

FOMBRÉ. 

Vous  avez  tort  de  ne  pas  me  croire. 

MADAME   FOMBRE. 

Et  vous  avez  pensé  que  je  consentirais!...  Me  sépa- 
rer de  mes  enfants!...  Mais  qu'est-ce  que  je  devien- 
drai donc?... 

FOMBRÉ. 

Vous  deviendrez  ce  que  deviennent  toutes  les  mères 
qui  se  décident  à  faire  à  un  certain  moment  le  sacrifice 
que  vous  avez  à  faire  aujourd'hui.  Il  vient  un  temps 
où  l'éducation  intime  n'est  plus  possible...  D'abord, 
elle  est  fort  dispendieuse,  et  puis  les  remontrances 
paternelles  s'émoussent ,  finissent  par  n'avoir  plus 
aucun  effet  moral  sur  l'esprit  des  enfants. 

MADAME    FOMBRÉ. 

Oh!  vraiment,  monsieur  Fombré,  ce  que  vous 
m'annoncez  là.  1 J'en  ferai  une  maladie  mortelle! 

FOMBRÉ. 

Non,  vous  vous  ferez  une  raison  dans  l'intérêt  même 
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de  vos  enfants...  Songez  que  Cyprien  et  Arthur  ne  tra- 
vaillent que  lorsqu'ils  veulent,  c'est-à-dire  pas  du 
tout...  Ils  savent  à  peine  quelques  mots  de  latin! 

MADAME     FOMBRÉ. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  qu'ils  sachent  le 
latin?...  A  quoi  sert  le  latin,  je  vous  le  demande? 

FOMBRÉ. 

A  devenir  bachelier. 

MADAME   FOMBRÉ. 

Mon  Dieu!  ils  le  seront  toujours,  bacheliers... Il  pa- 
raît qu'il  y  a  des  maisons  de  confection  pour  les  ba- 
cheliers, où  on  se  charge  de  les  fabriquer  à  coup 
sûr,  moyennant  une  somme  de  mille  francs. 

FOMBRÉ. 

Payable  d'avance,  comme  pour  les  agents  de  ma- 
riage... Discrétion,  Fidélité! — Vous  sentez  bien  vous- 
même  que  tout  cela  n'est  pas  sérieux! 

MADAME    FOMBRÉ. 

Pauvres  chérubins  !...  Dire  qu'on  va  leur  faire  boire 
de  l'abondance,...  les  nourrir  avec  des  pruneaux,... 
sans  doute  aussi  leur  faire  endosser  d'affreuses  petites 
tuniques  qui  défigureront  leurs  jolies  tournures,  leurs 
jolis  petits  membres  si  gracieux,  si  mignons!  Dire  que 
je  ne  pourrai  plus  les  voir,  les  embrasser! 

FOMBRÉ. 

Quelle  idée  vous  faites-vous  de  la  vie  de  pension  ? 
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Vous  pourrez  aller  les  voir  deux  fois  la  semaine,  s'ils 
se  conduisent  bien...  Et  puis  ils  auront  leurs  jours  de 
sortie,  les  petites  et  grandes  vacances...  J'ai  eu  le  soin 
de  visiter  en  détail  la  pension  Godois...  La  nourriture 
est  excellente,  la  tenue  irréprochable  ! 

MADAME    FOMBRÉ. 

Je  vous  préviens  d'une  chose,  monsieur  Fombré, 
c'est  que,  si  je  consentais  à  me  séparer  de  mes  garçons, 
je  voudrais  à  tout  prix  conserver  ma  fille  ! 

FOMBRÉ. 

Je  vous  assure  que  la  pension  lui  est  non  moins  es- 
sentielle qu'à  ses  frères. 

MADAME    FOMBRÉ". 

Si  vous  m'enlevez  ma  fille,  je  suis  capable  d'ava- 
ler de  l'acide  prussique. 

FOMBRÉ. 

Voyons,  vous  êtes  si  exaltée!  Je  veux  bien  vous 
faire  une  concession...  Gardez  Nathalie,  puisque  vous 
l'exigez  absolument. . .  Je  comprends  que  ce  serait  peut- 
être  bien  dur  de  vous  en  séparer  dès  à  présent... 
Quant  à  nos  deux  garçons,  ma  décision  est  irrévo- 
cable!... Vous  voudrez  bien,  n'est-ce  pas,  vous  occu- 
per tout  de  suite  de  leurs  trousseaux?...  Je  compte  sur 
vous  pour  les  conduire  lundi  prochain  à  l'institution 
Godois. 
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VI 

(Chez  madame  Voglard.) 

MADAME  VOGLARD,  MADAME  FOMBRÉ, 
NATHALIE. 

MADAME    FOMBRÉ. 

(Elle  s'est  laissée  tomber,  en  entrant,  daDS  un  fauteuil  d'un  air  accablé.) 

Ah  !  ma  bonne  madame  Voglard!...  Je  viens  vous  voir 
avec  ma  petite  Nathalie...  Si  vous  saviez  où  j'en 

suis!... 

MADAME    VOGLARD. 

Qu'est-ce  donc,  chère  amie?  Qu'est-ce  qu'il  vous 
arrive? 

MADAME    FOMBRÉ. 

Je  viens  de  conduire  Arthur  et  Cyprien  à  leur  pen- 
sion pour  la  première  fois...  Leur  père  a  exigé  cela! 
Je  suis  morte  d'émotion. 

MADAME     VOGLARD. 

Le  premier  jour  de  séparation  est  toujours  pénible! 
Mais  on  doit  finir  par  s'y  faire. 

MADAME    FOMBRÉ. 

Jamais,  madame  Voglard,  jamais  ! 

MADAME     VOGLARD. 

Et   puis   ce   qui  a    contribué   à   vous    remuer , 
c'est  sans  doute  leur  attendrissement,  à  ces  pauvres 
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petits,  en  vous  quittant...   Ils  ont  beaucoup  pleuré, 
n'est-il  pas  vrai?    . 

MADAME    FOMBRÉ. 

Oui,  d'abord...  Mais  figurez-vous  que  pendant  que 
j'étais  à  causer  avec  le  maître  de  pension ^  monsieur 
Godois...  un  bomme  affreux,  ma  chère!  quelque 
chose  de  dur,  de  fauve,   une  vraie  tête  d'ogre! 

MADAME    VOGLARD. 

Espérons  qu'il  ne  dévore  pas  ses  élèves  ! 

MADAME    FOMBRÉ. 

Non,  ils  l'adorent  tous,  à  ce  que  prétend  monsieur 
Fombré...  Dans  un  moment,  je  me  retourne  pour 
embrasser  encore  une  fois  mon  Arthur  et  mon  Cy- 
prien...  Ils  n'étaient  plus  là...  Je  les  aperçois  dans 
la  cour...  Ils  étaient  déjà  en  train  de  jouer  aux  barres 
avec  leurs  camarades. 

MADAME    VOGLARD. 

Eh  bien,  cela  a  dû  vous  faire  plaisir...  Vous  êtes 
sûre  déjà  qu'ils  n'auront  pas  trop  de  peine  à  s'habi- 
tuer à  la  pension. 

MADAME     FOMBRÉ. 

Ces  chers  anges,  pourvu  qu'on  n'aille  pas  me  les 
tuer  de  travail  ! 

MADAME    VOGLARD. 

Soyez  tranquille...  Les  maîtres  généralement  ont  la 
mesure  exacte  des  forces  de  leurs  élèves. 
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MADAME  FOMBRE. 

C'est  égal,  madame  Voglard,  j'ai  bien  du  cha- 
grin!... Je  ne  puis  m'accoutumer  à  l'idée  que  nos 
garçons  seront  élevés  ailleurs  que  sous  notre  toit... 
C'est  si  agréable  d'avoir  toujours  ses  enfants  auprès 
de  soi,  pour  les  caresser,  les  contempler,  les  admirer 
à  toutes  les  heures  du  jour!...  Et  puis,  je  vous 
l'avoue,  cette  éducation  particulière  avait  un  cachet 
de  distinction,  d'aristocratie,  qui  me  plaisait... 

MADAME    VOGLARD. 

Enfin ,  heureusement  il  vous  reste  votre  petite  fille 
pour  vous  consoler... 

MADAME    FOMBRE. 

Oh!  oui!...  Sans  elle,  qu'est-ce  que  je  devien- 
drais!...   (Elle  a  pris  sa  fille  sur  ses  genoux.)    N'est-Ce  pas,  lTia 

petite  Natalie,  que  tu  ne  quitteras  jamais  ta  mère?... 
Mon  adoration,  mon  trésor!  N'est-ce  pas  que  tu  com- 
prends bien  tout  ce  qui  se  passe  dans  son  pauvre 
cœur,  que  tu  retrouveras  sans  cesse  son  image  même 
dans  ton  sommeil ,  la  nuit,  dans  tes  jolis  rêves,  sous 
les  rideaux  de  ton  petit  lit  blanc?... 

NATALIE. 

Maman,  j'ai  envie  de  dormir... 

MADAME    VOGLARD,   à   part. 

Cela  ne  m'étonne  pas... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Eh  bien,  nous  allons  rentrer,  mon  enfant...  Adieu, 

15. 
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ma  bonne  madame  Voglard...  Venez  me  voir  bien- 
tôt... J'ai  un  si  grand  besoin  d'avoir  quelqu'un  près 
de  moi  pour  soulager  mon  pauvre  cœur!... 

VII 
MADAME  FOMBRÉ,  FOMBRÉ. 

MADAME    FOMBRÉ. 

Je  vous  dis,  monsieur  Fombré,  que  notre  Arthur 
doit  tousser  en  ce  moment  à  sa  pension  d'une  ma- 
nière effrayante!... 

FOMBRÉ. 

Qu'est-ce  qui  peut  vous  faire  croire  cela?... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Mes  pressentiments  maternels  qui  ne  me  trompent 
jamais...  Toute  la  nuit  j'ai  entendu  à  mon  chevet  de 
pauvres  enfants  qui  avaient  des  toux,  des  catarrhes, 
des  coqueluches...  J'ai  compris  tout  de  suite  que  notre 
Arthur  devait  en  être  là... 

FOMBRÉ. 

Si  vous  n'avez  pas  d'autre  preuve... 

MADAME    FOMBRÉ. 

C'est  comme  Cyprien...  Je  suis  sûre  qu'il  a  la  co- 
lique!... t 

FOMBRÉ. 

Toujours  vos  pressentiments?... 
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MADAME  FOMBRÉ. 

Mais  oui...  et  je  vous  certifie  que  je  ne  me  trompe 
pas!...  Vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  prendre 
une  voiture  et  d'aller  tout  de  suite  rue  des  Postes, 
chez  monsieur  Godois. 

FOMBRÉ. 

Ah!  permettez,  j'ai  mes  affaires...  Je  ne  puis  pas 
être  toujours  à  courir  rue  des  Postes...  Nous  avons 
vu  nos  garçons  dimanche  dernier  ;  ils  allaient  à  mer- 
veille! 

MADAME    FOMBRÉ. 

Cela  empêche-t-il  qu'ils  ne  soient  malades  aujour- 
d'hui mardi?...  Il  me  faut  absolument  de  leurs  nou- 
velles... Du  reste,  si  vous  refusez  d'aller  les  voir,  j'y 
vais,  moi. 

FOMBRÉ. 

Vous  savez  fort  bien  que,  d'après  les  règlements,  les 
mères  ne  peuvent  voir  leurs  enfants  que  les  jeudis  et 
les  dimanches... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Mais  c'est  de  l'arbitraire,  c'est  de  la  barbarie!... 
Empêcher  une  pauvre  mère  de  voir  ses  enfants  quand 
ils  sont  malades!...  11  me  semble  les  entendre  crier 
d'ici...  —  Mère!  mère!...  tendre  vers  moi  leurs 
petits  bras  défaillants,  pour  me  demander  du  se- 
cours. 

FOMBRÉ. 

Si  on  peut  se  créer  ainsi  des  chimères!... 


264  MES   ENFANTS! 


MADAME    FOMBRE. 

Ah!  c'est  que  j'aime  réellement  mes  enfants,  moi, 
monsieur  Fombré  !...  Je  n'ai  pas  votre  nature  tran- 
quille, indifférente... 

LE    DOMESTIQUE. 

Deux  lettres  qui  viennent  d'arriver  pour  Madame... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Donnez...  Une  lettre  d'Arthur  et  une  de  Cyprien... 
Ils  nous  écrivent  qu'ils  sont  (souffrants,  j'en  étais  bien 
sûre...  Et  je  ne  suis  pas  auprès  d'eux...  Ah!  quel 
malheur!... 

FOMBRE,    lui  prenant  les  lettres  des  mains. 

Voyons  au  moins  ce  que  leurs  lettres  contiennent 
avant  de  nous  désoler...  Voici  celle  d'Arthur...  (n  m.  ) 

«  Je  t'écris,  ma  chère  maman,  pour  que  tu  viennes 
me  voir  le  plus  tôt  possible  ,  attendu  que  je  n'ai 
presque  plus  de  marmelade  de  prune  et  que  mes 
poires  tapées  commencent  à  être  au  bout...  » 

Vous  conviendrez  que  ceci  n'a  rien  de  fort  alar- 
mant... Voyons  celle  de  Cyprien  : 

«Je  voudrais  bien  te  voir,  chère  maman,  vu  que  je  n'ai 
plus  d'argent  du  tout  et  que  nous  allons  après-demain 
jeudi  en  promenade...  Voilà  déjà  trois  fois  que  Marcel 
et  Gaston  me  payent  de  la  galette,  je  voudrais  bien 
leur  en  payer  à  mon  tour  avec  de  la  limonade  gazeuse 
avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être,  etc.,  etc.  » 
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Vous  voyez  que  la  lettre  de  Cyprien  n'est,  Dieu 
merci!  pas  très-inquiétante  non  plus?... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Non,  c'est  vrai,  mais  c'est  égal,  je  ne  suis  pas  abso- 
lument rassurée...  Une  bonne  mère  doit  toujours  être 
inquiète  sur  le  compte  de  ses  enfants,  se  figurer  tou- 
jours qu'ils  sont  malades... 

FOMBRÉ. 

Même  quand  ils  se  portent  bien...  C'est  une  singu- 
lière façon  de  les  aimer... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Mon  Dieu!  monsieur  Fombré,  vous  pouvez  me 
trouver  romanesque,  ridicule...  Mais  vous  ne  me 
changerez  pas  !...  Ah  !  qu'il  me  tarde  que  les  vacances 
soient  venues  pour  aller  chercher  bien  vite  mon  Cy- 
prien, mon  Arthur,  les  rétablir  dans  leur  jolie  cham- 
brette  qu'ils  n'auraient  jamais  dû  quitter!...  11  me  sem- 
ble que  cette  maudite  année  scolaire  ne  finira  jamais! 


VIII 

(Chez  l'instituteur.) 

MADAME  FOMBRÉ,  M.  GODOIS. 

MADAME    FOMBRÉ. 

Je  viens  vous  demander  mes  enfants,  monsieur  Go- 
dois...  C'est  aujourd'hui  leur  jour  de  sortie... 
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M.     GODOIS.       , 

Désolé,  madame,  mais  je  ne  puis  pas  vous  les 
donner... 

MADAME   FOMBRÉ. 

Et  pourquoi  donc  cela?... 

M.    GODOIS. 

Parce  qu'ils  sont  en  retenue. 

MADAME    FOMBRÉ. 

Qu'est-ce  que  cela  fait?...  Puisque  je  viens  les  cher- 
cher... vous  ne  me  les  refuserez  pas? 

M.    GODOIS. 

Au  contraire,  madame...  Je  ne  suis  même  pas  fâché 
que  vous  soyez  venue  vous-même...  Ils  en  seront  in- 
formés... Gela  ne  fera  qu'ajouter  encore  à  l'effet  mo- 
ral de  leur  punition... 

MADAME   FOMBRÉ. 

A  quoi  bon  les  punir,  de  petits  êtres  si  doux,  si 
studieux!... 

M.    GODOIS. 

Permettez-moi  de  vous  dire,  madame,  que  vous 
vous  faites  de  grandes  illusions  sur  leur  compte!... 
Vous  n'avez  donc  pas  lu  leurs  bulletins...  santé  excel- 
lente, mais  devoirs  mauvais,  conduite  détestable... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Bah  !  ces  bulletins-là  ne  prouvent  pas  grand'- 
chose!... 
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M.    G0D01S. 

Mille  pardons!...  Quant  à  moi,  je  prends  très  au 
sérieux  mes  devoirs  d'instituteur...  Vos  fils  ont  man- 
qué de  la  façon  la  plus  grave  à  un  de  leurs  maîtres 
d'étude...  Non-seulement  je  les  ai  mis  en  retenue, 
mais  je  les  ai  mis  au  pain  sec... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Au  pain  sec,  Jésus  Marie!...  Mes  anges,  mes  tré- 
sors, mes  idoles  au  pain  sec!...  Monsieur  Godois,  j'es- 
père bien  que  vous  n'avez  pas  fait  cela? 

M.    GODOIS. 

Mais,  si,  madame...  Du  reste,  rassurez-vous  :  il  ne 
s'est  agi  que  du  déjeuner,  le  repas  le  moins  impor- 
tant... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Mais  c'est  horrible,  monsieur,  ce  que  vous  avez  fait 
là!...  Mettre  au  pain  sec  des  enfants  si  délicats!... 

M.    GODOIS. 

Je  vous  répète,  madame,  qu'ils  n'ont  mangé  du 
pain  sec  que  le  matin...  Ils  ont  dîné  comme  les  au- 
tres à  midi...  Vous  les  trouvez  délicats,  il  me  semble 
qu'il  sont  fort  engraissés  depuis  que  je  les  ai  chez 
moi!... 

MADAME    FOMBRÉ. 

11  ne  s'agit  pas  de  cela,  monsieur...  Vous  allez  me 
faire  monter  mes  enfants  à  l'instant  môme,  je  les 
emmène... 
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M.     GODOIS. 

Je  suis  obligé  de  vous  les  refuser,  madame... 
M.  Fombré  m'a  fait  promettre  de  ne  les  donner  abso- 
lument qu'à  lui  seul...  Il  a  même  prévu  le  cas  où 
vous  viendriez  les  réclamer...  Je  lui  ai  engagé  ma  pa- 
role d'honnête  homme  de  ne  pas  vous  les  remettre... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Mais  vous  n'êtes  pas  un  homme,  monsieur...  vous 
êtes  un  tigre,  un  monstre  !... 

M.     GODOIS. 

Daignez  m'excuser,  madame;  je  suis  forcé  de  vous 
quitter...  Les  soins  de  ma  maison  me  réclament...  Du 
reste,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  que  nous  en  restions 
là....  Dans  les  dispositions  d'esprit  où  vous  êtes,  nous 
n'arriverions  jamais  à  nous  entendre... 


IX 
MADAME  FOMBRÉ,  FOMBRÉ. 

MADAME    FOMBRÉ. 

Monsieur  Fombré,  vous  êtes  fort  au  pistolet,  n'est-ce 
pas?... 

FOMBRÉ. 


Pourquoi  cette  question? 
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MADAME  FOMBRE. 

Parce  que  je  veux  que  vous  alliez  provoquer  à  l'in- 
stant même  quelqu'un  en  duel... 

FOMBRÉ. 

Ah!  mon  Dieu!...  Et  qui  donc,  je  vous  prie? 

MADAME   FOMBRÉ. 

Monsieur  Godois. 

FOMBRÉ. 

Le  maître  de  pension  de  nos  enfants?... 

MADAME   FOMBRÉ. 

Lui-même!... 

FOMBRÉ. 

(En  riant  aux  éclats.)  En  vérité,  je  vous  sais  capable  de 
bien  des  imaginations,  mais  j'avoue  que  je  ne  me  se- 
rais jamais  avisé  de  celle-là!... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Vous  riez?...  Je  vous  déclare  que  c'est  très -sé- 
rieux   Ce  monsieur  Godois  mérite  une  répres- 
sion!... 

FOMBRÉ. 

Mais,  enfin,  qu'est-ce  qu'il  a  fait? 

MADAME    FOMBRÉ. 

Ce  qu'il  a  fait!...  Il  a  mis  nos  deux  garçons  au  pain 
sec!... 

FOMBRÉ. 

S'ils  l'ont  mérité... 
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MADAME    FOMBRE. 

Quand  bien  même  ils  l'auraient  mérité...  Se  per- 
mettre de  priver  mes  enfants  de  nourriture,  au  risque 
de  leur  délabrer  l'estomac!...  Ce  Godois  est  un  être 
infâme  qui  abuse  de  sa  position  pour  torturer  à  plai- 
sir les  pauvres  petits  êtres  qui  lui  sont  confiés...  Je 
vous  dis  qu'il  faut  que  vous  lui  demandiez  raison... 

FOMBRÉ. 

Gomment  !  vous  y  tenez  !..'.  Vous  voulez  très-sérieu- 
sement que  j'aille  porter  un  cartel  à  ce  brave  et 
digne  homme?... 

MADAME   FOMBRÉ. 

Vous  ne  comprenez  donc  pas  ce  que  c'est  qu'une 
mère  que  l'on  pousse  à  bout!...  Du  reste,  si  vous  me 
refusez,  je  trouverai  bien  parmi  nos  amis  quelque 
chevalier  sensible,  dévoué,  qui  se  chargera  de  ma  ven- 
geance... Mettre  mes  enfants  au  pain  sec!...  Ah!  tenez, 
quand  je  pense  à  cela,  j'en  pleurerais  de  dépit,  j'en 
trépignerais  de  rage!... 

FOMBRÉ. 

En  vérité,  vous  lasseriez  la  patience  d'un  saint!... 
Prenez  garde!...  si  vous  continuez  ainsi,  votre  tête  ne 
tardera  pas  à  déménager  tout  à  fait... 

LE     DOMESTIQUE. 

Monsieur  Chevrac...  Madame  Voglard... 

FOMBRÉ. 

Faites  entrer... 
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X 

LES  MÊMES,  CHEVRAC,  MADAME  VOGLARD, 

FOMBRÉ. 

Ah  !  mon  cher  Chevrac  ,  ma  chère  madame  Voglard, 
vous  arrivez  bien  à  propos!...  Vous  allez  faire  diver- 
sion à  la  scène  la  plus  incroyable!...  Figurez-vous  que 
ma  femme,  ici  présente,  exige  de  moi!... 

CHEVRAC. 

Permettez,  mon  cher  Fombré...  Il  s'agit  de  toute 
autre  chose!...  Je  vous  apporte  une  grande  nouvelle  ! 

MADAME    VOGLARD. 

Je  viens  de  rencontrer  M.  Chevrac  qui  m'en  a  fait 
part...  Je  n'ai  pas  résisté  au  plaisir  de  monter  avec  lui 
pour  vous  féliciter... 

FOMBRÉ. 

De  quoi  s'agit-il  donc  ? 

CHEVRAC 

Notre  procès  est  gagné  !... 

FOMBRÉ. 

Vraiment!...  J'ai  cru  qu'il  ne  devait  venir  qu'à 
quinzaine. 

CHEVRAC. 

On  l'a  appelé  aujourd'hui...  Les  deux  agréés  étaient 
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là...  Ils  ont  plaidé...  Nous  avons  gagné  sur  toute  la 
ligne... 

FOMBRÉ. 

Oh!  mon  cher  ami,  mais  c'est  magnifique!...  Sa- 
vez-vous  bien  que  c'est  une  somme  de  cinquante  mille 
francs  qui  va  nous  rentrer  à  chacun  ? 

CHEVRAG. 

Eh  !  je  le  sais!...  Je  suis  dans  l'enchantement. 

MADAME    FOMBRÉ. 

Dieu!  notre  procès  gagné!...  quel  bonheur!  Ah! 
monsieur  Fombré,  j'espère  que  vous  allez  enfin  réa- 
liser mon  désir,  que  vous  n'aurez  plus  rien  à  me  re- 
fuser?... 

FOMBRÉ. 

Toujours  ce  duel?... 

MADAME  FOMBRÉ. 

Eh!  non!  Il  ne  s'agit  plus  de  cela!...  La  promesse 
que  vous  m'avez  faite,  si  vous  gagniez  votre  procès. 
Ce  voyage  aux  Pyrénées?... 

FOMBRÉ. 

Ah!  c'est  juste!...  Eh  bien,  mais...  un  honnête 
mari  n'a  que  sa  parole...  Va  pour  le  voyage  aux  Pyré- 
nées!..» Pourtant  je  dois  vous  dire  que  j'entrevois  des 
diffîculés  très-graves  ! 


MADAME   FOMBRÉ. 

Lesquelles?...  Je  n'en  vois  aucune.,. 
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FOMBRE. 

Eh  bien,  et  vos  garçons?...  Je  ne  les  emmènerais 
avec  nous  à  aucun  prix!...  Ils  vont  entrer  en  va- 
cances... Vous  ne  voudrez  pas  vous  en  séparer?...  Le 
mieux  est  que  nous  restions. 

MADAME    FOMBRÉ. 

Écoutez-moi...  Je  pense  à  une  chose...  Si  nous  les 
laissions  à  leur  pension  pendant  les  vacances  !... 

FOMBRÉ. 

Vous  n'y  songez  pas!... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Si  vraiment...  Si  je  reconnais  que  c'est  dans  leur  in- 
térêt...— Oh!  écoutez,  monsieur  Fombré:  vous  m'avez 
reproché  souvent  d'être  une  de  ces  mères  exclusives, 
aveugles ,  qui  ne  voient  dans  leurs  enfants  que  la  sa- 
tisfaction de  leurs  instincts  du  moment...  Eh  bien,  je 
vais  vous  prouver  que  j'ai  de  la  raison  comme  une 
autre  quand  il  le  faut...  Les  observations  de  monsieur 
Godois  m'ont  irritée  d'abord,  mais  ensuite  elles  ont 
germé  dans  mon  esprit...  Je  reconnais  qu'elles  ont  un 
côté  vrai...  Arthur  et  Cyprien  n'ont  pas  beaucoup  tra- 
vaillé cette  année;  ils  sont  fort  en  arrière  dans  leurs 
classes  :  si  on  les  forçait  à  rester  dans  leur  pension 
pendant  le  temps  des  vacances,  est-ce  que  ce  ne  serait 
pas  un  bien? 

FOMBRÉ. 

Si  vraiment...  Gela  les  fortifierait...  mais  en  admet- 
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tant  que  nous  prenions  ce  parti-là  pour  nos  garçons, 
resterait  toujours  la  question  de  Nathalie...  Je  vous 
répète  que  je  ne  veux  absolument  pas  nie  charger 
d'enfants  en  voyage... 

MADAME  FOMBRÉ. 

Je  pense  aussi  à  une  chose  pour  Nathalie...  Vous 
m'aviez  parlé,  je  crois,  d'une  très-bonne  pension  de 
demoiselles? 

FOMBRÉ. 

Oui,  les  dames  Dufresne... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Si  nous  l'y  mettions?... 

FOMBRÉ. 

Vous  voudriez!...  Permettez...  J'ai  réfléchi  moi- 
même,  depuis  que  nous  avons  causé  pension  à  son 
sujet...  Je  la  trouve  bien  jeune  î 

MADAME   FOMBRÉ. 

Bien  jeune?...  Elle  a  dix  ans...  Moi,  on  m'a  mise  en 
pension  à  sept...  Il  vaut  bien  mieux  qu'elle  s'accou- 
tume dès  à  présent... 

FOMBRÉ. 

Mais  si  nous  faisions  ce  voyage  des  Pyrénées,  il  fau- 
drait partir  le  plus  tôt  possible...  J'ai  encore  bien  des 
affaires  en  suspens... 

MADAME    FOMBRÉ. 

Dès  demain,   si  vous  voulez...  Je  retourne  aujour- 
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d'hui  chez  monsieur  Godois  lui  dire  que  nous  lui 
laissons  Arthur  et  Cyprien  dans  les  vacances...  De  là 
je  conduis  Nathalie  chez  les  dames  Dufresne...— Dieu  ! 
les  Pyrénées!...  les  montagnes!...  les  courses  à  che- 
val!... J'ai  justement  plusieurs  dames  de  mes  amies 
qui  y  sont  cette  année-ci!...  Elles  ont  emporté  une 
foule  de  robes,  mais  c'est  égal,  j'espère  bien  les  écra- 
ser!... Ah!  monsieur  Ghevrac,  ma  bonne  madame 
Voglard,  je  suis  la  plus  heureuse  des  femmes  !... 

MADAME    VOGLARD,    bas  à  Chevrac  en  s'en  allant. 

Hein!  qu'en  pensez-vous?...  Qu'est-ce  que  vous 
dites  du  coup  de  théâtre? 

CHEVRAC. 

Cela  vous  étonne...  Vous  ne  connaissez  donc  pas  ce 
type  égoïste  et  pleurnicheur  des  mères  actuelles?... 
Du  reste,  Fombré  n'a  qu'à  se  féliciter  de  ce  qui  s'est 
passé  aujourd'hui...  Sa  femme  s'est  montrée  vraie  et 
naturelle  pour  la  première  fois  de  sa  vie...  Elle  consent 
à  se  séparer  de  ses  enfants...  Il  y  a  quelques  chances 
pour  qu'elle  devienne  bonne  mère... 
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HONNÊTES   FEMMES 


i 

MADAME  DE  SORLY,  MADAME 
DE   LIANDRE. 

MADAME    DE    SORLY. 

Croiriez-vous,  ma  chère  amie,  que  Ferdinand  m'a 
écrit  encore  une  fois  ? 

MADAME    DE    LIANDRE. 

C'est  comme  Rodolphe...  Je  vous  montrerai  son  bil- 
let... Il  est  curieux  d'exaltation! 

MADAME    DE    SORLY. 

Et  la  lettre  de  Ferdinand...  A  toutes  les  lignes  des 
points  d'exclamation,  des  phrases  sentimentales  !  On 
croirait  lire  une  page  du  roman  le  plus  passionné!... 

MADAME    DE    LIANDRE. 

C'est  égal,  notre  position  a  quelque  chose  d'assez 
bizarre...  Nous  sommes  mariées  toutes  les  deux  de- 
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puis  quelques  années  seulement,  et  il  se  trouve  que 
nous  avons  toutes  les  deux  un  jeune  homme  qui  nous 
fait  la  cour  ! 

MADAME    DE    SORLY. 

Gela  se  voit  tous  les  jours,  ma  chère...  A  quoi  bon, 
je  vous  le  demande,  être  mariée  si  l'on  ne  jouit  pas  un 
peu  de  sa  liberté,  si  l'on  vit  comme  de  jeunes  écoïières 
timides,  réservées ,  qui  se  trouvent  encore  sous  l'aile 
de  leur  mère  ou  de  leur  pensionnat? 

MADAME    DE    LIANDRE. 

Quant  à  moi,  je  me  laisse  faire  la  cour,  mais  cela 
ne  m'empêche  pas  d'aimer  beaucoup  mon  mari  ! 

MADAME    DE    SORLY. 

J'aime  aussi  beaucoup  le  mien...  Je  connais,  du 
reste,  parfaitement  mes  devoirs  de  femme  mariée  ;  je 
suis  bien  sûre  de  n'y  manquer  jamais!...  Je  ne  vois 
pas  pourquoi  je  n'accepterais  pas  les  petites  passions 
sans  conséquence  que  je  puis  éparpiller  autour  de 
moi  pour  mon  plaisir...  C'est  ainsi  que  je  procède 
avec  Ferdinand  de  Brial. 

MADAME    DE    LIANDRE. 

J'agis  de  même  avec  Rodolphe  Lafresnaye...  Gomme 
je  ne  le  prends  pas  au  sérieux,  je  reçois  volontiers 
ses  hommages. 

MADAME    DE    SORLY. 

Est-ce  que  Rodolphe  ne  vous  a  pas  fait  dire  qu'il 
viendrait  vous  rendre  visite  ce  matin? 


LES  HONNETES  FEMMES.  279 

MADAME    DE    LIANDRE. 

Mais  oui...  est-ce  qu'il  peut  rester  un  seul  jour  sans 
me  voir  I 

MADAME    DE    SORLY. 

Alors  Ferdinand  doit  venir  aussi...  Ce  sont  les  deux 
inséparables... 

LE    DOMESTIQUE,     annonçant. 

Monsieur  Rodolphe  de  Lafresnaye...  Monsieur  Ferdi- 
nand de  Brial. 

MADAME    DE    SORLY. 

J'étais  bien  sûre  qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  venir  ! 

MADAME    DE    LIANDRE. 

Cela  se  trouve  on  ne  peut  mieux...  J'ai  justement 
dans  la  tête  un  projet  charmant  pour  la  journée...  Je 
vais  leur  en  faire  part. 

II 
LES   MÊMES,   FERDINAND,   RODOLPHE. 

FERDINAND,     saluant. 

Madame  de  Liandre...  Madame  de  Sorly...  , 

RODOLPHE. 

Mesdames,  agréez  mes  respects... 

MADAME    DE    LIANDRE. 

Mon  cher  monsieur  Rodolphe,  j'ai  à  vous  gronder... 
Vous  m'avez  écrit  une  lettre  d'une  extravagance!... 
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RODOLPHE. 

Madame...  soyez  indulgente,  je  vous  en  prie! 

MADAME    DE     SORLY. 

Vous  aussi,  monsieur  Ferdinand,  vous  méritez  des 
reproches...  Ce  billet  de  vous  que  j'ai  reçu... 

FERDINAND. 

Excusez-moi,  madame,  je  l'ai  écrit  dans  un  mo- 
ment d'entraînement! 

MADAME    DE    SORLY. 

Mais  oui,  c'est  ce  que  j'ai  vu...  Enfin,  je  ne  vous  en 
veux  pas,  mais  tâchez  à  l'avenir  d'être  un  peu  plus 
modéré  dans  vos  expressions. 

FERDINAND. 

Je  vous  le  promets...  Du  moins,  je  ferai  mon  pos- 
sible. 

MADAME    DE    LIANDRE. 

Voyons,  je  demande  la  parole  pour  une  motion. 
J'ai  conçu  un  plan  pour  aujourd'hui. 

RODOLPHE. 

Oh!  quel  plan?...  Dites-nous-le  bien  vite  ! 

MADAME    DE    LIANDRE. 

Voici...  Monsieur  de  Liandre  est  absent...  Monsieur 
de  Sorly  est  en  voyage...  Si  nous  profitions  du  beau 
temps  qu'il  fait  pour  aller  passer  toute  la  journée  à  la 
campagne...  dans  la  forêt  de  Saint-Germain? 
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RODOLPHE. 

Excellente  idée,  madame  !  Ce  sera  délicieux  ! 

FERDINAND. 

Mettons-nous  en  route  tout  de  suite  ! 

MADAME    DE    SORLY. 

Un  instant!  Je  ne  me  décide  pas,  moi,  si  vite  que 
cela...  Mais  d'abord,  pour  faire  cette  excursion-là  d'une 
façon  réellement  agréable,  il  nous  faudrait  une  voi- 
ture à  nous  pour  la  journée? 

RODOLPHE. 

Rien  de  plus  simple,  madame.  Le  loueur  est  à  deux 
pas  d'ici...  J'envoie  à  l'instant  même  mon  domestique 
qui  va  nous  ramener  une  charmante  voiture,  avec  une 
très-belle  livrée,  un  superbe  attelage... 

MADAME    DE    LIANDRE. 

Allons,  chère  amie,  voyons,  décidez-vous? 

MADAME    DE    SORLY. 

Eh  bien,  soit!  Va  pour  un  voyage  à  Saint-Germain! 
— Messieurs,  nous  vous  quittons...  Le  temps  seulement 
de  prendre  nos  chapeaux.  Venez  dans  ma  chambre, 
madame  de  Liandre. 

FERDINAND. 

Nous  vous  attendons  avec  une  impatience!... 

RODOLPHE. 

Faites,  au  nom  du  ciel,  que  le  moment  du  départ  ne 
soit  pas  trop  retardé  ! 

16. 
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III 

RODOLPHE,    FERDINAND. 

FERDINAND. 

Eh  bien,  cher  ami,  j'espère  que  nous  sommes  heu- 
reux ! 

RODOLPHE. 

Ne  m'en  parle  pas...  Je  suis  tout  abasourdi  de  notre 
chance  î 

FERDINAND. 

Qui  est-ce  qui  se  serait  attendu  à  cela  !  Ce  sont  elles- 
mêmes  qui  ont  pris  l'initiative  de  cette  partie  de  cam- 
pagne ! 

RODOLPHE. 

Deux  femmes  mariées!  Deux  femmes  du  monde! 
Car  ce  sont  bien  deux  femmes  du  monde  et  très-bien 
posées  encore  !  Nous  leur  faisons  la  cour,  et  elles  s'y 
prêtent  avec  un  abandon,  une  bonne  grâce! 

FERDINAND. 

C'est  vrai...  Ah  çà,  mais  les  maris? 

RODOLPHE. 

Ma  foi  !  qu'ils  s'arrangent  comme  ils  voudront!... 
Pourquoi  s'absentent-ils?  Pourquoi  s'éloignent-ils  de 
leurs  femmes!  Du  reste,  je  ne  les  crois  très-amoureux 
ni  très-tendres  ni  l'un  ni  l'autre...  Monsieur  de  Liandre 
est  un  grand  sec,  à  la  tête  flegmatique... 
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FERDINAND. 

C'est  comme  monsieur  de  Soiiy...  Il  n'est  pas  très- 
attrayant  non  plus...  Ensuite  ils  ont  au  moins  cinq 
ou  six  années  de  plus  que  nous...  Ils  ont  bien  la  tren- 
taine, s'ils  n'ont  pas  plus...  Il  est  tout  naturel  que  nous 
prenions  leurs  places  ! 

RODOLPHE. 

Comme  il  me  tarde  d'être  auprès  de  notre  vieil  ami, 
monsieur  Ranqueville,  pour  lui  raconter  notre  aven- 
ture d'aujourd'hui! 

FERDINAND. 

Il  sera  bien. obligé,  cette  fois,  de  compter  un  peu 
avec  nous,  de  nous  traiter  avec  plus  d'estime  et  de 
respect  qu'il  n'a  fait  jusqu'à  présent.  Amants  de  deux 
femmes  mariées  !  Car  nous  en  sommes  là,  ou  peu  s'en 
faut!...  Quel  triomphe!  Comme  cela  nous  pose!... 
Tiens,  pour  un  rien,  je  sauterais  à  pieds  joints  par  des- 
sus cette  table  où  monsieur  de  Sorly  a  l'habitude  de 
déposer  ses  papiers  ! 

RODOLPHE. 

Tiens-toi  !  Voici  ces  dames. 
IV 

(Le  lendemain  chez  Ranqueville.) 

RANQUEVILLE,  FERDINAND,  RODOLPHE. 

RANQUEVILLE. 

Je  vous  repète  que  vous  êtes  deux  écervelés,  deux 
fous...  Vous  n'avez  le  sens  commun  ni  l'un  ni  l'autre. 
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RODOLPHE. 

Oh!  monsieur  Ranqueville...  comme  vous  nous 
traitez  ! 

RANQUEVILLE. 

Ce  n'est  peut-être  pas  mon  droit?  vous  êtes  l'un 
mon  pupille  et  l'autre  mon  filleul...  Vos  deux  pères 
en  mourant  vous  ont  confiés  à  mes  soins  quasi-pater- 
nels... Il  me  semble  que  je  n'ai  pas  trop  mal  géré  vos 
deux  fortunes...  Je  me  suis  arrangé  pour  que  vous 
ayez  chacun  quinze  bonnes  mille  livres  de  rente... 
C'est  assez  raisonnable  pour  deux  étourneaux,  l'un  de 
vingt-deux  ans  et  l'autre  de  vingt-trois. 

FERDINAND. 

Vous  savez  que  nous  vous  aimons  de  tout  notre 
cœur.  Nous  avons  la  plus  grande  confiance  en  vous... 
Nous  vous  disons  tout  ce  que  nous  faisons...  Mais 
vous  êtes  parfois  d'une  sévérité  à  notre  égard!... 

RANQUEVILLE. 

Comment!  d'une  sévérité!  Plaisantez-vous?...  Je  ne 
suis  malheureusement  plus  dans  la  carrière  des  plai- 
sirs, mais  je  suis  enchanté  que  vous  y  soyez.  Ayez 
des  amourettes  tant  que  vous  voudrez,  des  conquêtes 
même...  Mais,  que  diable  !  restez  sur  le  terrain  des 
maîtresses  proprement  dites,  des  femmes  qui  ne  vous 
feront  faire  que  des  sottises  régulières,  normales... 
N'allez  pas  choisir  des  inclinations  de  la  pire  espèce... 
des  femmes  mariées. 
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RODOLPHE. 

Oh!  monsieur  Ranqueville,  pouvez-vous  bien  trai- 
ter ainsi  nos  deux  passions  !  Vous  ne  connaissez  donc 
pas  madame  de  Liandre? 

FERDINAND. 

Et  madame  de  Sorly? 

RANQUEVILLE. 

Si,  je  les  connais...  Je  les  ai  vues  quelquefois  dans 
le  monde  et  leurs  maris  aussi.  Les  maris  sont  'de 
braves  gens  qui  méritent  qu'on  les  respecte.  Mais  les 
femmes  sont  de  fines  mouches  dont  il  faut  bien  se 
défier...  Elles  vous  feront  jouer  un  rôle  ridicule.  Vous 
en  serez  pour  vos  frais...  Voilà  tout  ce  que  vous  ga- 
gnerez à  leur  faire  la  cour. 

RODOLPHE. 

Vraiment,  vous  voyez  les  choses  d'une  façon!...  Si 
vous  saviez  où  nous  en  sommes,  Ferdinand  et  moi  ! 

t  FERDINAND. 

Si  nous  vous  disions  ce  qui  nous  est  arrivé  hier  ! 

RANQUEVILLE. 

Quoi?  voyons,  parlez!...  Vous  n'avez  pas  à  faire  les 
mystérieux  avec  moi. 

RODOLPHE. 

Eh  bien,  apprenez  donc  que  ces  deux  dames  nous 
ont  proposé  hier  elles-mêmes  d'aller  passer  avec  elles 
la  journée  à  Saint-Germain  !...  Nous  sommes  partis  en 
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voiture  tous  les  quatre  le  matin  et  nous  ne  sommes 
revenus  que  le  soir,  assez  tard  ! 

RANQUEVILLE. 

C'est  là  ce  grand  secret?...  Eh  bien,  je  ne  vous  en 
fais  pas  mon  compliment  ! 

RODOLPHE. 

Comment  !  vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  là  une  im- 
mense faveur  qu'elles  nous  ont  faite? 

FERDINAND. 

Qu'il  est  impossible  d'être  plus  avancé  près  d'elles 
que  nous  le  sommes? 

RANQUEVILLE. 

Eh!  non,  je  suis  fâché  de  vous  le  dire,  mais  vous 
tirez  votre  poudre  aux  moineaux  !  Oh  I  je  suis  un  vieux 
renard,  moi,  en  fait  de  galanterie.  Je  ne  donne  pas 
aisément  dans  les  panneaux...  Ce  que  je  vois  de  plus 
clair  dans  votre  journée  d'hier,  c'est  que  vous  avez  eu 
l'avantage  de  conduire  ces  deux  dames  à  la  cam- 
pagne... La  voiture,  les  bouquets,  le  dîner...  Total, 
sept  à  huit  louis  pour  le  moins? 

RODOLPHE. 

Oh  !  monsieur  Ranqueville,  est-ce  qu'il  faut  consi- 
dérer les  chiffres  en  pareil  cas  ! 

FERDINAND. 

Êtes-vous  assez  positif! 
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RANQUEVILLE. 

Je  ne  le  serai  jamais  autant  que  certaines  femmes 
d'à  présent....  Enfin,  qu'est-ce  que  vous  avez  retiré 
en  définitive  de  votre  expédition  d'hier? 

RODOLPHE. 

Ce  que  nous  en  avons  retiré?...  Comptez-vous  donc 
pour  rien  le  bonheur  de  les  regarder  tout  à  notre  aise 
pendant  toute  une  journée?... 

FERDINAND. 

De  contempler  leurs  charmantes  figures  qui  s'épa- 
nouissaient au  grand  air  ;  leurs  cheveux  qui  se  dérou- 
laient au  vent;  le  ciel  qui  se  mirait  dans  leurs  beaux 
yeux  ! 

RANQUEVILLE. 

Tout  cela  c'est  ce  que  j'appelle  moi  les  bagatelles 
de  la  porte...  Voyons,  les  avez-vous  embrassées  au 
dessert? 

RODOLPHE. 

Y  pensez-vous  ! 

FERDINAND. 

Deux  femmes  mariées! 

RANQUEVILLE. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  qu'elles  soient  ma- 
riées, du  moment  où  elles  se  conduisent  comme  si 
elles  ne  l'étaient  pas?...  J'aurais  bien  voulu  voir  de 
mon  temps  que  des  femmes,  quelles  qu'elles  fussent, 
s'avisassent,  après  s'être  fait  conduire  à  la  campagne, 
de  faire  ensuite  les  mijaurées! 
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RODOLPHE. 

Vous  nous  parlez  de  grisettes.  Mais  songez  donc 
qu'il  s'agit  pour  nons.de  femmes  ayant  une  position 
dans  le  monde!...  Mous  ne  pouvions  pas  brusquer  les 
choses,  à  moins  de  vouloir  gâter  nos  affaires. 

FERDINAND. 

Du  reste,  ne  croyez  pas  qu'elles  aient  cherché  à 
faire  de  la  pruderie  !  Si  vous  saviez  comme  elles  ont 
été  gaies,  expansives  ! 

RANQUEVILLE. 

Oh!  je  ne  doute  pas  qu'elles  n'aient  été  aussi  loin 
que  possible  dans  leur  laisser  aller  de  convention... 
Mais  j'en  reviens  toujours  à  mes  moutons  :  —  où  cela 
vous  mène-t-il? 

FERDINAND. 

Eh  !  parbleu  !  cela  nous  mène  à  devenir  les  amants 
de  deux  femmes  ravissantes,  que  tout  le  monde  nous 
enviera  ! 

RANQUEVILLE. 

Erreur!  mes  enfants,  grande  erreur! 

RODOLPHE. 

Comment!  quand  elles  acceptent  nos  lettres,  des 
billets  de  spectacle,  de  concert,  nos  bouquets,  jus- 
qu'à des  parties  de  campagne?... 

RANQUEVILLE. 

Tout  ce  que  vous  voudrez...  Mais  quand  il  s'agira 
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d'en  venir  à  la  réalisation  de  ces  valeurs  amoureuses 
que  vous  croyez  avoir  entre  les  mains,  vous  verrez  à 
quoi  elles  se  réduiront  ! 

FERDINAND. 

Alors,  à  ce  compte  là,  ce  sont  donc  des  femmes  qui 
jouent  la  comédie  du  sentiment,  de  l'amour?... 

RANQUEVILLE. 

Précisément. 

FERDINAND. 

Permettez,  mon  cher  monsieur  Ranque ville;  les 
femmes  de  cette  espèce  se  rencontrent  dans  une 
tout  autre  région  de  la  société...  Elles  ne  se  marient 
pas... 

RANQUEVILLE. 

Au  contraire,  c'est  qu'elles  se  marient  aujourd'hui; 
et  elles  offrent  de  grands  "dangers  contre  lesquels  il 
est  bon  de  prémunir  les  jeunes  gens  crédules,  naïfs 
comme  vous! 

FERDINAND,    (il  rit.) 

Ah  !  ah!  Monsieur  Ranque  ville  qui  nous  prend  pour 
des  naïfs  ! 

-.    RODOLPHE. 

Vous  verrez  où  nous  en  serons  dans  quelque  temps 
d'ici!... 

RANQUEVILLE. 

Allez  donc,  car  je  vois  bien  que  pour  l'instant  je 
prêche  dans  le  désert...  Tâchez  de  ne  pas  trop  vous 
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compromettre,  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande... 
Et  surtout,  quand  vous  en  serez  au  chapitre  des  dés- 
illusions, souvenez-vous  bien  que  ce  ne  sont  pas  les 
avertissements  préalables  qui  vous  auront  manqué  ! 


V 

(Huit  jours  après.) 

FERDINAND,   puis  RODOLPHE. 

FERDINAND.    (Il  est  chez  lui,  étendu  dans  un  fauteuil.) 

Était-elle  assez  jolie  hier,  à  ce  bal!  Cette  couronne 
de  muguet  sur  sa  tête...  Et  puis  cette  robe  avec  cette 
garniture  de  camellias!...  Ah!  la  délicieuse  toilette! 
Lorsque  je  l'ai  reconduite  à  sa  place,  après  avoir  valsé 
avec  elle,  elle  m'a  très-positivement  serré  la  main  à 
deux  reprises  différentes.  Quel  saisissement  j'ai 
éprouvé!  J'ai  failli  me  trouver  mal...  J'ai  bien  fait  de 
lui  écrire  ce  matin  pour  lui  demander  un  rendez-vous 
décisif...  Il  faut  en  finir..*  Elle-même  [le  comprend, 
sans  aucun  doute...  Une  femme  qui  accepte  toutes  vos 
déclarations,  qui  vous  serre  la  main  dans  un  bal,  doit 
avoir  pris  son  parti.. .  Ah  !  c'est  toi,  cher  Rodolphe  ! 

RODOLPHE; 

Oui,  mon  ami...  Et  tu  me  vois  dans  une  per- 
plexité!... 

FERDINAND. 

Tiens  !  et  moi  aussi  ! 
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RODOLPHE. 

Je  joue  pour  l'instant  une  grosse  partie...  Je  viens 
d'écrire  à  madame  de  Liandre  pour  lui  demander  de 
venir  me  trouver  chez  moi ,  le  seul  endroit  où  nous 
puissions  nous  voir  avec  quelque  sécurité. 

FERDINAND. 

J'ai  écrit  aussi,  de  mon  côté,  à  madame  de  Sorly, 
juste  dans  le  même  sens...  J'attends  sa  réponse. 

RODOLPHE. 

Et  moi,  celle  de  madame  de  Liandre...  Mon  domes- 
tique a  ordre  de  l'apporter  ici,  dès  qu'elle  sera 
venue... 

FERDINAND. 

Tu  ne  saurais  croire,  mon  cher  Rodolphe,  combien 
les  plaisanteries  et  les  prédictions  de  monsieur  Ran- 
queville  m'ont  trotté  dans  la  tête  !  Comme  il  me  tarde 
de  lui  prouver  qu'il  s'est  complètement  trompé, 
quand  il  a  prétendu  que  nous  n'arriverions  à  rien! 

RODOLPHE. 

Et  moi  donc!  Du  reste,  ce  qu'il  nous  a  dit  ne  signifie 
absolument  rien...  Il  a  pu  connaître  les  femmes  de 
son  temps,  mais*  à  coup  sûr,  il  ne  connaît  pas  celles 
de  ce  temps-ci  ! 

FERDINAND. 

Eh  non  1  il  ne  les  connaît  pas;  il  les  juge  avec  ses 
Vieilles  idées  !...  Enfin,  notre  sort  va  se  décider  tout  à 
l'heure!... 
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RODOLPHE,  (il  écoute.) 

Attends...  Il  me  semble  qu'on  a  fermé  la  porte  de 
l'antichambre... 

FERDINAND. 

Oui,  vraiment...  C'est  Antoine  qui  me  rapporte  la 
réponse...  (Entrée  du  domestique.)  Vous  avez  une  lettre  pour 
moi? 

LE    DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur...  Et  en  voici  une  autre  que  l'on 
vient  de  monter  pour  monsieur  Rodolphe. 

RODOLPHE. 

Donnez  ! 

FERDINAND. 

Laissez-nous,  Antoine...  (sortie  du  domestique.)  Oh!  oui, 
c'est  bien  d'elle  !  Je  reconnais  sa  ravissante  écriture  ! 
Dieu!  comme  le  cœur  me  bat!  J'ai  peur  de  décache- 
ter... Voyons  si  elle  m'a  compris.  (Après  àtàû-ni.)  Ah! 
grand  Dieu,  mon  ami  !  Écoute  un  peu  : 

«Monsieur,  vous  êtes  un  impertinent,  un  mal  appris. 
Oser  demander  un  rendez-vous  à  une  femme  mariée! 
Je  ne  vous  aurais  jamais  cru  capable  d'une  pareille 
impudence!  Surtout,  ne  remettez  jamais  les  pieds 
chez  moi;  si  je  me  rencontre  avec  vous  dans  le 
monde,  je  vous  tourne  le  dos  sans  vous  répondre,  si 
vous  vous  avisez  de  m'adresser  la  parole!...  » 

RODOLPHE. 

Et  le  billet  de  madame  de  Liandre  !  [n  ut.) 

((  J'aurais  dû  peut-être  ne  pas  répondre  à  votre  in- 
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qualinable  lettre  ;  il  vaut  mieux  pourtant  que  vous 
sachiez  tout  ce  qu'elle  m'a  inspiré  de  mépris  et  de  dé- 
goût !  Vous  m'avez  prise  apparemment  pour  une  de 
ces  femmes  équivoques  que  vous  voyez  d'habitude. 
Vous  seriez  bien  odieux,  si  vous  n'étiez  pas  aussi  ridi- 
cule !  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  ma  porte 
vous  est  fermée  à  tout  jamais!  » 

FERDINAND. 

C'est  juste  le  même  style  que  la  mienne...  Il  semble 
qu'elles  se  soient  donné  le  mot. 

RODOLPHE. 

Oui,  on  le  dirait. 

FERDINAND. 

Des  femmes  qui  nous  ont  fait  tant  d'avances,  qui  ont 
eu  l'air  de  se  jeter  à  notre  tête  et  qui  le  prennent  sur 
ce  ton-là  ! 

RODOLPHE. 

Elles  nous  ont  considérés  comme  des  écoliers  dont 
elles  se  sont  servies  comme  de  passe-temps,  de  jouet. 

FERDINAND. 

11  faut  nous  venger  d'elles. 

RODOLPHE. 

Oh!  oui,  il  faut  nous  venger  ! 

FERDINAND. 

Nous  allons  nous  rendre  chez  elles,  dussions-nous 
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forcer  leurs  portes  !.. .  Nous  leur  dirons  leur  fait  en 
face,  à  tour  de  rôle...  Tu  m'accompagneras  chez  ma- 
dame de  Sorly...  Nous  irons  ensuite  ensemble  chez 
madame  de  Liandre. 


RODOLPHE. 

C'est  cela  même,  partons!... 


VI 

les   mêmes,    RANQUEVILLE. 

RANQUEVILLE. 

La,  quand  je  vous  disais  que  vous  ne  tarderiez  pas 
à  faire  quelque  grosse  sottise...  avais-je  tort? 

FERDINAND. 

Pardon,  monsieur  Ranqueville,  nous  avons  à  sortir, 
Rodolphe  et  moi... 

RANQUEVILLE. 

Oh!  vous  ne  sortirez  pas  !  Vous  m' écouterez... 
Comment,  malheureux,  écrire  à  ces  dames  des  billets 
semblables  ! 

RODOLPHE. 

Quoi  !  vous  savez?... 

RANQUEVILLE. 

Eh!  oui,  je  sais  et  je  suis  furieux!  Les  deux  maris 
sont  revenus  aujourd'hui  même.,.  Leurs  femmes  n'ont 
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eu  rien  de  plus  pressé  que  de  leur  faire  voir  vos 
lettres,  pour  se  donner  le  mérite  d'un  acte  de  vertu 
qui  servît  à  pallier  leur  conduite  pendant  l'absence  de 
leur  mari.. .  Voyez  un  peu  ce  que  vous  vous  êtes  attiré  ! 

FERDINAND. 

Oh  !  cela  nous  est  bien  égal  !  Nous  sommes  décidés 
à  faire  un  éclat?... 

RANQUEVILLE. 

Oui,  joli  projet!...  Vous  ne  savez  donc  pas  que 
Sorly  et  Liandre  sont  de  première  force  à  l'épée  et  au 
pistolet?... 

FERDINAND. 

Eh  bien,  tant  mieux  !  Je  serai  enchanté,  pour  ma 
part,  d'avoir  un  duel  avec  monsieur  de  Sorly  ! 

RODOLPHE. 

Et  moi,  avec  monsieur  de  Liandre! 

RANQUEVILLE. 

Risquer  votre  vie  pour  des  femmes  dont  vous 
n'avez  pas  même  été  les  amants,  qui  ne  peuvent  vous 
inspirer  que  du  mépris ,  de  la  haine  !  Vous  allez  me 
faire  le  plaisir  de  ne  pas  bouger  d'ici...  Je  veux  avant 
tout  voir  Sorly,  celui  des  deux  maris  avec  lequel  j'ai 
eu  le  plus  de  relations.  Je  suis  bien  aise  d'avoir  avec 
lui  un  petit  mot  d'entretien. 

FERDINAND. 

Mais  qu'il  n'aille  pas  se  figurer  au  moins  que  c'est 
moi  qui  vous  envoie  auprès  de  lui  ! 
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RODOLPHE. 

Nous  ne  voudrions  pas  avoir  l'air  de  reculer!.,. 

RANQUEVILLE. 

Soyez  donc  tranquilles  !  Je  ne  reculerai  pas  plus 
pour  votre  compte  que  je  ne  reculerai  pour  le  mien... 
Ne  vous  mêlez  de  rien  et  laissez-moi  faire. 


VII 

(Chez  Sorly.) 

SORLY,   RANQUEVILLE. 

SORLY. 

Je  parie,  mon  cher  monsieur  Ranqueville,  que  je 
connais  d'avance  l'objet  de  votre  visite  ! 

RANQUEVILLE. 

Comment!  vrai,  vous  auriez  deviné?... 

SORLY. 

Eh  !  oui.  Vous  vous  figurez  peut-être  que  je  suis 
dans  l'intention  de  me  couper  la  gorge  avec  votre 
jeune  pupille,  Ferdinand  de  Brial? 

RANQUEVILLE. 

A  vous  dire  vrai,  je  ne  suis  pas  précisément  ras- 
suré... 

SORLY. 

Et  de  son  côté,  mon  ami  Liandre  irait  provoquer 
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votre  pupille,  Rodolphe  Lafresnaye?  Un  duel  à  quatre, 
une  partie  carrée  sur  le  terrain.  Vous  êtes  célibataire, 
je  crois  ? 

BANQUE  VILLE. 

Hélas!  oui. 

S  ORLY. 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  voilà  un  hèlas  !  qui 
n'est  pas  très-généreux,  quand  vous  voyez  la  position 
que  nous  créent  à  nous  autres,  pauvres  maris,  les 
femmes  telles  qu'on  les  élève  actuellement. . .  De  grâce, 
ne  nous  rendez  pas  plus  ridicules  que  nous  ne  som- 
mes ! . . .  De  ce  que  nos  deux  femmes  se  sont  mal  con- 
duites pendant  le  voyage  que  nous  venons  de  faire, 
nous  irions  provoquer  en  duel  deux  jeunes  gens  qui, 
après  tout,  ont  fait  leur  métier  de  jeunes  gens  en 
compromettant  celles  qui  se  laissaient  compromettre... 
Dieu  merci,  mon  ami  et  moi,  nous  sommes  assez 
éclairés,  assez  justes  pour  faire  la  part  de  chacun  et 
ne  pas  déplacer  le  véritable  terrain  de  nos  tribulations 
domestiques!...  Nous  savons  tout  ce  qui  s'est  passé  en 
notre  absence...  Les  vieux  serviteurs  de  famille  in- 
discrets et  dévoués  n'ont  pas  été  inventés  pour  rien. 

RANQUEVILLE. 

Alors,  vous  savez  que  si  Ferdinand  a  pénétré  chez 
vous,  et  Rodolphe  chez  monsieur  de  Liandre,  c'est 
qu'on  leur  avait  ouvert  les  portes  à  deux  battants  ?... 

SORLY. 

Je  vous  répète  que  nous  savons  tout...  Nous  con- 
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naissons  bien  le  caractère  de  nos  deux  femmes... 
Liandre  doit  avoir  en  ce  moment  une  explication  avec 
sa  femme  ;  comme  je  sais  que  vous  êtes  un  homme 
loyal,  à  la  discrétion  duquel  on  peut  se  fier  entière- 
ment, je  ne  suis  pas  fâché  que  vous  assistiez  à  celle 
que  je  vais  avoir  avec  la  mienne. 

RANQUEVILLE. 

Gomment!  vous  voudriez  que  je  fusse  là?... 

SORLY. 

Non...  Vous  entrerez  pour  quelques  instants  dans 
mon  cabinet...  J'aurai  le  soin  de  parler  assez  haut 
pour  que  vous  nous  entendiez. 


VI  II 
SORLY,    MADAME   DE   SORLY. 

S  ORLY. 

Je  viens  de  relire  encore  une  fois  la  lettre  de  Fer- 
dinand de  Brial,  que  vous  m'avez  fait  voir...  Je  suis 
dans  un  état  d'indignation... 

MADAME    DE    SORLY. 

Je  conçois...  Mais  je  vous  assure  bien  qu'il  ne  s'avi- 
sera pas  de  récidiver!  Je  lui  ai  envoyé  en  réponse  le 
billet  le  plus  écrasant  !  Il  en  mourra  de  honte,  s'il  lui 
reste  un  peu  d'âme  ! 
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SORLY. 

Il  faut  l'espérer.  Toutefois,  il  me  semble  que  ce 
jeune  homme  a  dû  éprouver  un  peu  de  surprise  de- 
vant cette  explosion  soudaine  de  dédain,  de  colère  de 
votre  part  ?. . .  Il  m'est  revenu  par  la  renommée  que  vous 
ne  l'aviez  pas  toujours  traité  aussi  durement,  et  que, 
de  son  côté,  votre  amie,  madame  de  Liandre,  n'avait 
pas  vu  non  plus  avec  trop  de  malveillance  Rodolphe 
Lafresnaye  ? 

MADAME    DE    SORLY. 

C'est  possible...  Nous  ne  les  connaissions  pas  alors 
comme  nous  les  connaissons  aujourd'hui. 

SORLY. 

Il  paraîtrait  que  vous  auriez  accepté  de  leur  part 
toutes  sortes  de  soins,  loges  de  théâtre,  cadeaux, 
fleurs,  parties  de  campagne!...  En  un  mot,  vous  les 
avez  mis  en  réquisition  garante  pendant  plusieurs 
mois? 

MADAME  DE   SORLY. 

C'est  possible,  mais  nous  n'avons  pas  cru  que  cela 
tirât  le  moins  du  monde  à  conséquence. 

SORLY. 

Enfin,  en  fouillant  par  hasard  dans  un  de  vos  tiroirs, 
j'ai  découvert  plusieurs  billets  signés  Ferdinand... 
des  billets  fort  gracieux,  ma  foi,  fort  tendres  ! 

MADAME    DE    SORLY. 

Ah  !  vous  les  avez  découverts?... 
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SORLY. 

Est-ce  que  cela  vous  fâche  ! 

MADAME    DE    SORLY. 

En  aucune  façon  !.. .  Je  n'ai  jamais  prétendu  en 
faire  mystère.  Ma  conscience  est  pure,  grâce  à  Dieu! 
parfaitement  tranquille! 

SORLY. 

C'est  quelque  chose  !  Mais  est-ce  que  cela  ne  vous 
paraît  pas  singulier,  à  votre  amie  et  à  vous,  qu'après 
avoir  admis  ces  deux  jeunes  gens  dans  votre  intimité, 
vous  les  considériez  tout  d'un  coup  comme  des  enne- 
mis irréconciliables  ? 

MADAME   DE    SORLY. 

C'est  leur  faute...  Pourquoi  se  sont-ils  exposés?...  Il 
me  semble  que  cette  dernière  lettre  de  Ferdinand... 

SORLY. 

Ma  foi,  toute  réflexion  faite,  je  vous  assure  que  j'en 
aurais  fait  autant  à  sa  place. 

MADAME    DE    SORLY. 

Vous? 

SORLY. 

Oui,  moi. 

MADAME    DE    SORLY. 

Vous  vous  calomniez.  Je  suis  sûre  que,  n'importe 
dans  quelle  situation,  vous  n'avez  jamais  oublié  ce 
que  l'on  doit  à  des  femmes  honnêtes  ? 


LES  HONNÊTES  FEMMES. 


SORLY. 

Qu'appelez-vous  des  femmes  honnêtes? 

MADAME  DE   SORLY. 

Celles  qui  n'ont  aucun  reproche  à  se  faire  à  l'égard 
de  leur  mari,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  cette 
madame  de  Morchal,  qui  a  déserté  tout  récemment 
le  domicile  conjugal  pour  suivre  un  amant;  celles,  en 
un  mot,  qui  peuvent  se  présenter  partout  la  tête 
haute... 

S  ORLY. 

Oui,  et  qui,  en  attendant,  ne  craignent  pas  d'en- 
courager les  passions  de  deux  jeunes  gens  qui  tout  na- 
turellement soupirent  et  s'enflamment  là  où  on  les 
attire  ! 

MADAME   DE    SORLY. 

Mais  je  vous  jure  que  Ferdinand  et  Rodolphe  n'ont 
jamais  rien  obtenu  de  nous!...  Nous  ne  leur  avons 
jamais  permis  même  de  nous  baiser  la  main. 

SORLY. 

Et  vous  vous  vantez  de  cela!  Ah!  tenez,  puisque 
vous  le  prenez  ainsi,  ce  n'est  plus  le  mari  qui  vous 
parle  maintenant,  c'est  l'homme  qui  ne  craint  pas  de 
vous  dire  combien  il  est  indigné  de  voir  comment  vous 
interprétez  ce  titre  de  femme  mariée,  de  femme  hon- 
nête dont  vous  vous  servez  pour  couvrir  vos  coquet- 
teries et  vos  calculs!  Oh  !  oui,  je  le  sais,  il  ne  manque 
pas  de  femmes  qui,  sous  prétexte  qu'elles  sont  en 
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ménage,  se  permettent  tout,  moins  le  péché  lui-même, 
vont  aussi  loin  que  possible  dans  l'abandon,  excitent 
des  attachements  auxquels  elles  sont  bien  sûres 
d'avance  de  ne  jamais  répondre  que  d'une  manière 
évasive,  mensongère!  Ah!  c'est  là,  je  le  déclare,  une 
triste  espèce  de  femmes  mariées!...  Vous  parliez  tout 
à  l'heure  de  cette  madame  Morchal...  Elle  est  inexcu- 
sable sans  doute  aux  yeux  du  monde,  mais  elle  peut 
à  la  rigueur  se  réclamer  de  son  amant.  Elle  a  du  moins 
pour  elle  la  vérité  de  la  passion  et  du  cœur...  Mais 
celles  qui  veulent  cumuler  à  la  fois  les  bénéfices  de  la 
femme  légitime  et  les  privilèges  de  la  maîtresse,  celles- 
là  sont  de  fausses  et  dangereuses  natures,  coupables  à 
tous  les  points  de  vue  et  contre  lesquelles  on  ne 
saurait  s'élever  avec  trop  de  rigueur! 

MADAME   DE   SORLY. 

J'espère  bien  que  vous  ne  me  faites  pas  l'application 
absolue  de  ces  choses-là  ? 

SORLY. 

C'est  à  vous  à  voir  la  part  qui  vous  en  re- 
vient. 

MADAME    DE    SORLY.  (Après  une  pause.) 

Je  ne  dis  pas  que  je  n'aie  pas  eu  quelques  moments 
d'inconséquence...  Je  ne  croyais  pas  si  mal  faire  ce- 
pendant en  m'abandonnant  à  certaines  distractions,  à 
des  fantaisies...  Dans  tous  les  cas,  on  peut  toujours  se 
repentir,  s'amender. 
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S  ORLY. 

Certainement,  on  le  peut,  et  c'est  dans  cette  persua- 
sion-là que  je  vous  annonce  notre  départ  pour  la  pro- 
vince... 

MADAME    DE    SORLY. 

Comment!  nous  quittons  Paris? 

SORLY. 

Oui,  pour  plusieurs  années...  Liandre  emmène 
aussi  sa  femme...  Il  y  a  longtemps  déjà  que  nous  au- 
rions pris  ce  parti-là,  si  nous  avions  pu  arranger  plus 
tôt  les  affaires  qui  nous  ont  forcés  à  nous  absenter 
pendant  plusieurs  mois...  Il  s'agit  donc  de  dire  adieu  à 
Paris  et  d'accepter  la  vie  de  province  que,  sans  doute, 
vous  n'aimez  guère. 

MADAME    DE    SORLY. 

Il  est  vrai,  mais  je  saurai  m'y  résigner,  et  mon 
amie,  madame  de  Liandre,  aussi,  j'en  suis  sûre! 
Nous  avons  toutes  les  deux  un  bien  mauvais  chapitre 
dans  notre  existence...  Il  s'agit  de  l'effacer  au  plus 
vite;  c'est  ce  que  nous  allons  faire...  Pour  moi,  loin 

de  me  plaindre,  je  vous  remercie  de  m'emmener 

Je  vais  faire  mes  préparatifs  de  départ. 

IX 
SORLY,    RANQUEV1LLE. 

SORLY. 

Eh  bien,  mon  cher  monsieur  Ranqueville,  êtes-vous 
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bien  convaincu  maintenant  qu'il  n'y  aura  pas  mort 
d'homme  dans  toute  cette  affaire  ? 

RANQUEVILLE. 

Que  nous  sommes  heureux  d'avoir  rencontré  un 
homme  comme  vous,  si  plein  d'intelligence,  de 
raison!... 

SORLY. 

Oh  !  ne  parlons  pas  de  cela.  Quant  à  vos  jeunes 
gens,  vous  avez  dû  déjà  bien  les  prêcher;  mais  dé- 
montrez-leur donc  encore  une  fois  combien  il  est  dan- 
gereux de  s'amouracher  de  femmes  mariées  !  Elles 
trompent  à  la  fois  leur  mari  et  leurs  amants.  Il  y  a  un 
autre  danger  encore  plus  grand  :  c'est  de  tomber  sur 
certains  maris  qui  ferment  les  yeux  sur  les  désordres 
de  leurs  femmes  et  s'arrangent  pour  en  profiter... 
Qui  sait  où  ils  peuvent  conduire  les  galants  de  leurs 
femmes?  Ces  maris-là  ne  sont  pas  les  moins  tristes 
échantillons,  hélas  !  des  mœurs  d'un  certain  monde 
brillant  et  taré  qui  s'étend  fort  loin  aujourd'hui!  On 
compte  les  honnêtes  femmes  dans  ce  monde-là;  mais 
je  vous  assure  qu'on  y  compte  aussi  les  maris  hon- 
nêtes ! 
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LUCILE,   ALEXANDRE. 

ALEXANDRE. 

Ma  petite  femme  adorée  ! 

LUCILE. 

Mon  joli  petit  mari! 

ALEXANDRE 

Mon  petit  cœur  ! 

LUCILE. 

Mon  agneau  ! 

ALEXANDRE. 

Ma  tourterelle  ! 

LUCILE. 

Mon  tourtereau  ! 

ALEXANDRE. 

Et  dire  que  nous  sommes  ainsi  l'un  auprès  de  l'autre 
depuis  deux  ans  que  nous  sommes  mariés!...  Nous 
nous  aimons  autant  que  le  premier  jour. 
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LUGILE. 

Si  tu  voulais  bien  dire  plus  que  le  premier  jour! 

ALEXANDRE. 

C'est  vrai...  Il  semble  que  notre  affection  s'accroisse 
à  chaque  instant... 

LUCILE. 

Quand  on  songe  qu'il  y  a  aujourd'hui  tant  de  mau- 
vais ménages!...  Sais-tu  que  c'est  bien  gentil  à  nous  de 
nous  aimer  comme  nous  faisons? 

ALEXANDRE. 

Oh!  certainement!  Nous  sommes  des  modèles  de 
sentiment,  d'idolâtrie  conjugale!...  — En  parlant  de 
cela,  ma  bonne  chatte,  qu'est-ce  que  nous  avons  donc 
aujourd'hui  à  dîner? 

LUCILE. 

Des  choses  que  tu  aimeras,  j'en  suis  sûre  :  un  joli 
plat  de  ris  de  veau  avec  des  crêtes  de  coq  à  l'entour, 
de  bonnes  petites  quenelles  au  coulis,  des  champi- 
gnons, des  olives,  des  truffes... 

ALEXANDRE. 

Très-bien  ! 

LUCILE. 

Et  puis  un  salmis  de  perdreaux. 

ALEXANDRE. 

Excellent  ! 

LUCILE. 

Des  cailles  rôties,  un  homard  à  la  bordelaise. 
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ALEXANDRE. 

De  mieux  en  mieux  ! 

LUCILE. 

Pour  entremets,  des  pêches  au  riz...  Je  les  ai  faites 
moi-même.  J'ai  eu  soin  de  les  arroser  avec  un  certain 
petit  jus  d'ananas...  Tu  m'en  diras  des  nouvelles! 

ALEXANDRE. 

Embrasse-moi  bien  vite.  Tu  es  divine!...  Tu  penses 
à  tout  ce  qui  peut  m'être  agréable  ! 

LUCILE. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  naturel  ?  Est-ce  que  tu  n'es 
pas  préoccupé,  toi,  du  matin  au  soir  de  ce  qui  peut 
flatter  mes  fantaisies?...  A  chaque  instant,  quelque 
bijou  nouveau,  quelque  parure  nouvelle...  Je  ne 
puis  pas  m 'approcher  de  mon  étagère  ,  sans  que 
je  n'y  découvre  une  charmante  porcelaine  qui  ne  s'y 
trouvait  pas  la  veille. 

UN    DOMESTIQUE. 

Une  lettre  que  l'on  vient  d'apporter  pour  Monsieur. 

ALEXANDRE. 

Tiens  !  c'est  de  Victorin  ! 

LUCILE. 

Ah!  notre  cousin  Victorin,  ce  sculpteur  qui  a,  dit- 
on,  un  très-beau  talent  et  jamais  le  sou  ! 

ALEXANDRE. 

Précisément.  11  gagne  très-peu  et  il  a  fallu  absolu- 
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ment  qu'il  épousât  une  femme  sans  aucune  fortune, 
dont  il  a  eu  déjà  trois  enfants  au  bout  de  quatre  an- 
nées de  ménage  !  Ah  !  quel  étourneau  ! . . .  Si  on  peut 
arranger  sa  vie  aussi  mal  !  Voyons  un  peu  ce  qu'il 
m'écrit  : 

a  Mon  cher  Alexandre,  excuse-moi  si  je  t'impor- 
tune ;  mais  tu  n'as  pas  d'enfants,  tu  as  beaucoup  de 
fortune  à  attendre  du  côté  de  ta  femme  et  du  tien  ; 
je  dois  donc  te  supposer  plus  en  fonds  que  moi.  Ne  te 
fâche  pas;  tu  sais  que  de  ma  vie  je  n'ai  su  faire  de 
phrases  ;  j'arrive  donc  tout  de  suite  au  fait  : 

«  J'ai  besoin  pour  l'instant-  d'une  somme  de  mille 
francs  pour  faire  face  aux  besoins  les  plus  urgents  de 
notre  pauvre  ménage.  Je  viens  fort  heureusement 
d'avoir  une  commande  du  ministère,  mais  je  ne  dois 
recevoir  d'argent  que  dans  quatre  mois  ;  la  première 
chose  que  je  ferai,  bien  entendu,  dès  que  je  toucherai 
quelque  chose,  sera  de  te  rembourser...  » 

Ce  bon  Yictorin  !  En  effet,  il  n'a  pas  fait  beaucoup 
de  progrès  sous  le  rapport  de  la  forme. 

LUCILE. 

Il  est  tout  à  fait  sans  gêne  î... 

ALEXANDRE. 

11  s'imagine  que  parce  que  nous  sommes  plus  riches 
que  lui,  comme  il  dit,  nous  avons  mille  francs  tout  de 
suite  à  son  service! 
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LUCILE. 

Il  y  a  comme  cela  des  gens  qui  vous  prennent  pour 
leurs  banquiers!...  Ainsi,  tu  sais  bien,  Amélie?... 

ALEXANDRE. 

Ton  ancienne  amie  de  pension? 

LUCILE. 

Oui,  avec  qui  j'ai  été  élevée.  Elle  s'est  obstinée  à 
faire  un  mariage  d'amour,  malgré  mes  avis  et  bien 
qu'elle  n'eût  pas  la  moindre  dot...  Est-ce  qu'elle  ne 
m'a  pas  écrit  hier  une  lettre  dans  le  genre  de  celle  de 
Victorin  ?  A  elle  aussi,  il  lui  faut  mille  francs,  sans  aucun 
délai  ! 

ALEXANDRE. 

Si  on  ne  croirait  pas  qu'ils  se  sont  entendus  !...  Mais 
tu  ne  m'as  rien  dit  de  la  lettre  d'Amélie? 

LUCILE. 

Non.  Nous  allions  nous  mettre  à  table  ;  nous  allions 
faire  un  excellent  dineraux  truffes,  et  puis  passer  une 
adorable  soirée  l'un  près  de  l'autre,  devant  notre  che- 
minée bien  flambante,  ta  main  dans  la  mienne,  ma 
tête  sur  ton  épaule...  La  lettre  d'Amélie  contenait  des 
détails  pénibles  :  elle  sentait  la  misère...  J'ai  eu  peur 
de  t'attrister. 

ALEXANDRE. 

Chère  âme, je  te  reconnais  bien  là! — Mais  voyons,  il 
faut  cependant  que  je  fasse  une  réponse  à  Victorin...  Il 
est  bon  diable  après  tout!  J'ai  appris  qu'autrefois  il 
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s'était  battu  avec  un  individu  qui  avait  dit  du  mal  de 
mon  père. 

LUCILE. 

Amélie  aussi  a  du  bon...  Quand  j'ai  eu  cette  fièvre 
muqueuse  dont  j'ai  failli  mourir,  elle  est  venue  passer 
des  nuits  auprès  de  moi...  Elle  m'a  soignée  comme 
une  sœur. 

ALEXANDRE. 

Leur  refuser  le  service  qu'ils  nous  demandent,  ce 
serait  peut-être  bien  dur  ! 

LUGILE. 

Oh!  oui!...  Il  ne  s'agit,  après  tout,  que  de  mille 
francs... 

ALEXANDRE. 

C'est-à-dire  mille  francs  pour  l'un  et  mille  francs 
pour  l'autre...  Total  :  deux  mille...  Mon  Dieu!  c'est 
une  somme  et  ce  n'en  est  pas  une...  Combien  de  gens 
l'ont  toujours  à  leur  disposition  !,.. 

LUCILE. 

Oui*  mais  non  pas  nous*  Nous  nous  aimons  trop 
pour  jamais  faire  des  économies! 

ALEXANDRE. 

Et  puis,  nous  ne  sommes  vraiment  pas  riches..* 
Nous  n'avons  tout  au  plus  que  trois  mille  francs  à  dé- 
penser tous  les  mois... 

LUCÎLE. 

Il  est  vrai  que  ton  père,  monsieur  Clamerot,  nous 
loge  gratis  dans  une  de  ses  maisons. 
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ALEXANDRE. 

Et  que  ta  mère,  madame  Lanvrain,  nous  fournit  de 
vin,  de  légumes,  de  volailles,  sans  compter  une  foule 
de  cadeaux. 

LUCILE. 

Enfin,  mon  ami,  je  serais  très-heureuse  de  pouvoir 
faire  ce  que  me  demande  Amélie. 

ALEXANDRE. 

Et  moi,  d'envoyer  à  Victorin  ce  qu'il  désire...  Com- 
ment donc  faire  pour  réaliser  nos  deux  mille  francs? 
—  Si  nous  les  prélevions  sur  le  budget  de  notre  cui- 
sine? 

LUCILE. 

Oh!  non,  je  m'y  oppose!  J'ai  trop  de  plaisir  à  te 
voir  bien  dîner,  manger  avec  ta  jolie  petite  bouche  de 
ces  bonnes  petites  choses  que  l'on  nous  sert  à  tous  nos 
repas  !...  —  Si  je  diminuais  mes  dépenses  de  toilette? 

ALEXANDRE. 

Y  penses-tu  !  Ta  toilette  ?  mais  c'est  une  chose  sacrée 
pour  moi...  C'est  mon  bonheur,  c'est  le  charme  de 
mon  existence!  —  Si  je  vendais  mon  cheval  de  selle? 

LUCILE. 

Par  exemple  !  Vendre  ton  cheval  sur  lequel  je  suis 
habituée  à  te  voir  caracoler  avec  tant  de  grâce  ! 

ALEXANDRE. 

Mais  dis-moi  donc,  nous  sommes  là  à  nous  creuser 
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la  tête  pour  prélever  cet  argent  sur  nous-mêmes...  Si 
nous  nous  adressions  tout  uniment  à  nos  parents... 
nos  banquiers  naturels...  toi,  à  ton  père,  moi,  à  ma 
mère  ? 

LUCILE. 

Mon  ami,  c'est  que  nous  leur  avons  fait  bien  sou- 
vent déjà  de  ces  demandes-là  î 

ALEXANDRE. 

Bah!  qu'importe?  Est-ce  qu'ils  peuvent  jamais 
rien  nous  refuser?  Qu'est-ce  que  cela  nous  coûte 
d'essayer,  dans  tous  les  cas  ? 

LUCILE. 

Il  me  semble  que  j'entends  leur  voix  dans  l'esca- 
lier ? 

ALEXANDRE. 

Eh  oui!  ce  sont  eux...  Ils  arrivent  à  propos! 


II 


les  mêmes,   CLAMEROT,    MADAME 
LANVRAIN. 

CLAMEROT. 

Nous  voilà,  mes  enfants...  J'avais  été  faire  aujour- 
d'hui ma  petite  visite  à  madame  Lanvrain...  Elle  se 
disposait  à  venir  vous  voir,  je  L'ai  accompagnée. 
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LUCILE. 

C'est  bien  aimable  à  vous,  bonne  mère! 

ALEXANDRE. 

Chère  mère,  et  vous,  cher  monsieur  Clamerot, 
comme  nous  sommes  contents  de  vous  voir  ! 

MADAME    LAN  VR  AIN. 

Embrasse-moi  tout  de  suite,  mon  Alexandre,  pour 
cette  parole-là!  Vous  aussi,  ma  Lucile. 

CLAMEROT. 

Vous  vous  disposiez  sans  doute  à  aller  faire  votre 
course  au  bois  dans  votre  joli  coupé  ? 

MADAME    LANVRAIN. 

Une  faut  pas  vous  en  priver  pour  nous  au  moins... 
Monsieur  Clamerot  et  moi,  nous  ne  voulons  jamais 
être  un  obstacle  à  vos  plaisirs. 

ALEXANDRE. 

Nous  ne  comptions  pas  sortir  aujourd'hui...  D'ail- 
leurs, nous  aurions  bien  pu  vous  sacrifier  notre  pro- 
menade. 

LUCILE. 

C'est  toujours  une  si  grande  joie  pour  nous  quand 
nous  vous  voyons  ! 

CLAMEROT. 

Sont-ils  aimables,  mon  Dieu  !  de  nous  dire  ces 
choses-là  ! 
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LUCILE. 

Chère  maman,  j'aurais  une  petite  prière  à  t'adres- 
ser? 

ALEXANDRE. 

Moi,  aussi,  père,  je  voudrais  te  demander  quelque 
chose  ? 

CLAMEROT. 

Gageons  qu'il  s'agit  d'argent! 

MADAME    LANVRAIN. 

Oh!  oui,  il  y  a  de  l'argent  sous  roche,  c'est  sûr! 
Voyez-vous  les  petits  vilains  comme  ils  ont  l'air  em- 
barrassé !  comme  ils  se  lancent  des  coups  d'œil  en 
dessous  ! 

CLAMEROT. 

Eh  bien  !  voyons ,  parlez,  que  l'on  sache  tout  de 
suite  ce  que  vous  voulez. 

Alexandre. 

Il  me  faudrait  mille  francs  pour  un  parent,  pour 
Victorin,  qui  a  besoin  d'argent,  et  qui  s'est  adressé 
à  moi . . . 

LUCILE. 

Moi  aussi,  il  me  faudrait  mille  francs  pour  Amélie 
qui  m'a  demandé  de  les  lui  prêter  pour  quelque 
temps. 

CLAMEROT. 

Mille  francs  !...  Àh  çà  !  comme  vous  y  allez  ! 
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MADAME    LANVRAIN. 

Est-ce  que  vous  croyez  que  l'on  a  toujours  mille 
francs  à  sa  disposition  ? 

ALEXANDRE. 

Nous  le  savons  bien  qu'on  ne  les  a  pas  toujours... 
C'est  pourquoi  nous  nous  adressons  à  vous. 

LU  CI  LE.    (En  cajolant  son  père  et  madame  Lanvrain.) 

Vous  êtes  toujours  si  bons  pour  nous! 

ALEXANDRE.    (De  même.) 

Vous  nous  donnez  sans  cesse  tant  de  preuves  d'atta- 
chement î 

CLAMEROT. 

Allons,  trêve  aux  câlineries  !  Parlons  raison...  Vous 
allez  beaucoup  trop  vite  dans  vos  dépenses,  n'est-ce 
pas,  madame  Lanvrain? 

MADAME     LANVRAIN. 

Certainement...  Vous  devriez  faire  des  économies... 

ALEXANDRE. 

C'est  ce  que  nous  disions  à  l'instant  même  avec  Lu- 
cile.  Mais  cela  nous  est  vraiment  impossible. 

MADAME    LANVRAIN. 

Il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre 
de  nous? 

CLAMEROT. 

Nous  vous  accordons,  Dieu  merci  !  assez  de  crédits 
supplémentaires? 


316  UN   JOLI   PETIT   MENAGE. 

LUCILE. 

C'est  pourquoi  nous  avons  pensé  que  cette  fois  en- 
core vous  consentiriez... 

ALEXANDRE. 

Devons-nous  aller  nous  adresser  à  des  personnes 

étrangères?... 

MADAME    LANVRAIN. 

Oh  !  non  !  Gardez-vous-en  bien  !...  Nous  vous  le  dé- 
fendons ! 

CLAMEROT. 

Je  crois,  madame  Lanvrain,  qu'il  serait  bon  de  nous 
réunir  tous  les  deux  en  conseil  de  famille  pour  savoir 
ce  que  nous  devons  faire  au  sujet  de  la  demande  qui 
nous  est  faite. 

MADAME   LANVRAIN. 

C'est  cela,  délibérons.  11  est  bon  de  consulter  avant 
tout  l'état  de  nos  finances. 

LUCILE.  (D'un  ton  espiègle.) 

Oh!  nous  le  connaissons  bien,  allez!  l'état  de  vos 

finances  ! 

MADAME    LANVRAIN. 

Silence!  Allez-vous-en  tous  les  deux  dans  votre 
chambre...  On  vous  rappellera  dès  que  la  conférence 
sera  terminée. 
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III 

MADAME   LANVRA1N,   CLAMEROT. 

GLAMEROT. 

Eh  bien,  madame  Lanvrain,  qu'est-ce  que  vous  en 
dites  ?  Hein!  sont-ils  assez  charmants? 

MADAME    LANVRAIN. 

Ne  m'en  parlez  pas...  Il  y  a  des  moments  où  on  les 
mangerait  de  caresses  ! 

CLAMEROT. 

Ce  qui  les  rend  surtout  intéressants,  c'est  cet  atta- 
chement si  parfait  qu'ils  ont  l'un  pour  l'autre  ! 

MADAME    LANVRAIN. 

*    Le  fait  est  qu'ils  s'aiment  comme  personne!... 

CLAMEROT. 

Le  mari  ne  voit  au  monde  que  sa  femme...  La 
femme  ne  voit  au  monde  que  son  mari.  Un  pareil  mé- 
nage est  bien  fait  pour  causer  aux  parents  de  la  joie, 
de  l'orgueil  ! 

MADAME    LANVRAIN, 

Ce  qui  m'étonne  toujours,  c'est  mon  frère  Méglard 
qui  se  permet  de  les  critiquer,  ces  pauvres  chers  en- 
fants ! 

CLAMEROT. 

En  vérité?... 

18. 
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MADAME    LANVRAIN. 

Oui,  et  il  nous  critique  aussi,  nécessairement,  par 
contre-coup.  Il  prétend  que  nous  les  gâtons;  que, par 
nos  excès  d'idolâtrie,  nous  favorisons  en  eux  cer- 
taines mauvaises  tendances... 

CLAMEROT. 

Ils  ont  donc  de  mauvaises  tendances?...  Eh  bien, 
voilà  qui  est  un  peu  fort!...  Écoutez,  madame  Lanvrain; 
votre  frère  Méglard  est  un  de  mes  plus  vieux  cama- 
rades... Je  l'aime  beaucoup...  Mais  il  est  parfois  un 
peu  original...  Enfin,  qu'est-ce  qu'il  peut  leur  repro- 
cher, à  son  neveu  et  à  sa  nièce  ? 

MADAME    LANVRAIN. 

Que  sais-je,  moi?...  de  ne  vivre  que  pour  eux  seuls, 
de  ne  songer  qu'à  faire  de  l'égoïsme  à  deux.. . 

CLAMEROT. 

Eh!  tant  mieux,  morbleu!...  Est-ce  qu'il  aimerait 
mieux,  par  hasard,  leur  voir  faire  de  l'indifférence  à 
deux?...  Ce  Méglard  a  vraiment,  sur  le  mariage,  les 
opinions  les  plus  fausses,  je  dirai  même  les  plus  immo- 
rales ! — Mais  n'oublions  pas  que  nous  sommes  ici  pour 
délibérer.  Qu'est-ce  que  vous  comptez  faire  au  sujet 
des  mille  francs  d'Alexandre  ? 

MADAME    LANVRAIN. 

El)  !  vous  le  savez  bien...  ce  que  vous  ferez  pour  les 
mille  francs  de  Lucile. 
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CLAME  ROT. 

Vous  sentez  que  si  j'ai  voulu  que  nous  eussions  l'air 
de  nous  consulter,  c'était  seulement  pour  la  forme... 
afin  de  produire  sur  leur  esprit  une  certaine  intimi- 
dation morale,  au  sujet  des  demandes  d'argent  fu- 
tures... 

MADAME   LANVRAIN. 

11  faut  avouer  qu'ils  en  abusent  un  peu. 

CLAMEROT. 

Bah  !  entre  nous,  qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  Nous 
sommes  très-riches,  vous  et  moi...  Et  puis  l'argent 
qu'ils  nous  demandent,  c'est  pour  eux,  pour  leur 
bien-être  et  leur  bonheur.  Du  reste,  cette  fois,  il  s'agit 
de  bonnes  œuvres...  Votre  frère  ne  dira  pas,  j'espère, 
que  nous  les  poussons  à  Tégoïsme  ! 

MADAME    LANVRAIN. 

Non,  sans  doute...  Ainsi,  il  est  convenu  que  nous 
accordons?... 

CLAMEROT. 

Eh!  oui,  nous  accordons... 

MADAME    LANVRAIN. 

Alors,  je  puis  les  faire  revenir.  (Eiie aPPeiie.j  Lucilel... 
Alexandre  !... 

LUCILE. 

Nous  voilà  !... 

(ils  sont  entrés  bras  dessus,  bras  dessous;  Lucile  a  la  tête  inclinée  sur 
l'épaule  de  son  mari.) 
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MADAME   LANVRAIN.    (Bas  à  Clamerot.) 

Regardez-les  donc...  Quel  délicieux  tableau! 

CLAMEROT. 

Ah  !  je  ne  sais  pas  ce  que  je  donnerais  à  un  peintre 
pour  qu'il  pût  les  croquer  dans  cette  attitude-là  ! 


IV 
les   mêmes,    LUCILE,   ALEXANDRE. 

CLAMEROT. 

Mes  enfants,  un  peu  de  sérieux,  s'il  vous  plaît!... 
Vous  allez  connaître  le  résultat  de  la  délibération... 
Lucile  aura  ses  mille  francs... 

LUCILE. 

Je  savais  bien  que  tu  ne  me  refuserais  pas  ! 

MADAME    LANVRAIN. 

Alexandre  aura  aussi  les  siens... 

ALEXANDRE. 

Merci,  bonne  mère! 

CLAMEROT. 

Oh!  mais,  un  instant!  Nous  vous  remettons  cet  ar- 
gent à  une  condition...  c'est  que  vous  serez  plus 
économes  à  l'avenir  ! 

ALEXANDRE.    (En  embrassant   sa  femme.) 

Je  le  jure  sur  ces  lèvres-là  ! 
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LUGILE.    (En  embrassant  son  mari.) 

Et  moi,  sur  ces  yeux-là  ! 

CLAMEROT. 
Tâchez  deteilir  VOtre  Serment!    (Bas   à  madame   Lanvrain.l 

Ah  !  tenez,  madame  Lanvrain,  quand  je  les  vois  s'em- 
brasser ainsi,  j'éprouve  une  émotion... 

MADAME    LANVRAIN. 

Et  moi  donc  !  les  larmes  m'en  viennent  aux  yeux  ! 

CLAMEROT. 

Évitons  qu'ils  ne  s'aperçoivent  de  notre  attendrisse- 
ment... (Haut.)  Adieu,  mes  chers  enfants...  à  bientôt... 


V 

(Le  lendemain.) 

LUCILE,   ALEXANDRE. 

LUCILE. 

Qui  est-ce  qui  a  été  regarder  aujourd'hui  dans  ton 

Cabinet?  (Elle  le  pousse  vers  le  cabinet.) 

ALEXANDRE. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  faire  de  moi?... 

LUCILE. 

Regarde  là-bas...  sur  le  rebord  de  la  bibliothèque. 
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ALEXANDRE. 

Que  vois-je!  Ce  joli  bronze  que  j'ai  tant  admiré  sur 
le  boulevard  ! . . . 

LUCILE. 

Ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  serais  bien  heureux  de 
l'avoir? 

ALEXANDRE. 

Certainement...  et  c'est  Loi  ?... 

LUCILE. 

Oui,  c'est  moi. 

ALEXANDRE. 

Oh  !  ma  colombe,  que  tu  es  belle  !...  Mais  comment 
as-tu  fait  ? 

LUCILE. 

C'est  mon  secret. 

ALEXANDRE. 

Va,  je  crois  bien  que  je  le  devine,  ton  secret?...  Et 
maintenant,  toi,  fais-moi  le  plaisir  d'ouvrir  le  deuxième 
tiroir  du  secrétaire.  Tu  dois  .y  voir  un  petit  étui  en 

chagrin  ? 

LUCILE. 

Oui.  [Eue  ouvre  rétui.)  Dieu  !  ce  charmant  bracelet 
en  or  mat,  dont  je  t'avais  parlé!  Et  c'est  pour  moi? 

ALEXANDRE. 

Et  pour  qui  donc  ?  Est-ce  que  tu  peux  avoir  un  désir 
sans  que  je  le  satisfasse  ?  Mais  je  vais  te  dire  comment 
je  m'y  suis  pris...  Ce  matin,  lorsque  j'ai  eu  reçu  ces 
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mille  francs  que  m'envoyait  mon  père,  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  soupirer  profondement...  «  Quel  dom- 
mage, me  suis-je  dit,  que  je  ne  puisse  pas  en  disposer 
à  ma  guise  !  »  Ce  bracelet  me  passait  et  repassait  sans 
cesse  dans  l'imagination...  J'ai  été  chez  le  bijoutier  pour 
le  marchander.  —  Six  cents  francs...  quelle  tentation  ! 
Je  me  suis  écrié  tout  à  coup  :  «  Si  je  ne  remettais 
qu'une  partie  de  la  somme  à  Victorin  !  Trois  cents 
francs  lui  seraient  toujours  très-utiles  dans  sa  posi- 
tion... Il  ne  compte  peut-être  sur  rien  du  tout...  »  Je 
lui  ai  envoyé  les  trois  cents  francs  en  le  priant  de 
m'excuser  de  ne  pouvoir  mieux  faire,  et  j'ai  été  tout 
de  suite  acheter  le  bracelet  pour  ma  Lucile. 

LUCILE. 

Es4u  ravissant,  mon  Alexandre!  Mais,  et  les  cent 
francs  qui  restaient,  qu'en  as-tu  fait  ? 

ALEXANDRE. 

Je  les  ai  portés  à  la  baronne  de  H ,  cette  dame 

de  charité  qui  donne  de  si  beaux  bals  en  hiver,  afin 
qu'elle   les    distribuât  elle-même  à  ses  pauvres* 

lucile. 
Juste  comme  moi...  J'en  étais  sûre! 

ALEXANDRE. 

Comment!  comme  toi?... 

LUCILE. 

Eh!  oui...  Sans  nous  être  consultés,   nous  avons 
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suivi  tous  les  deux  le  même  programme.  Le  bronze 
coûtait  six  cents  francs  comme  le  bracelet;  j'ai  envoyé 
trois  cents  francs  à  Amélie,  et  j'ai  réservé  cent  francs 
pour  les  pauvres. 

ALEXANDRE. 

Oh!  mais  c'est  merveilleux!  nous  sommes  d'intelli- 
gence j  usque  dans  les  plus  petits  détails  !  Est-ce  que  ton 
père  sait  l'usage  que  tu  as  fait  des  mille  francs? 

LUCILE. 

Sans  doute,  je  suis  montée  chez  lui  avant  de  ren- 
trer... Je  lui  ai  raconté  que  j'avais  fait  trois  parts  de 
l'argent  qu'il  m'avait  envoyé  :  l'une  pour  notre  bon- 
heur à  tous  les  deux...  l'autre  pour  l'amitié...  l'autre 
pour  la  bienfaisance...  Il  m'a  serrée  dans  ses  bras  en 
pleurant. 

ALEXANDRE. 

C'est  comme  ma  mère...  Je  lui  ai  expliqué  ma  dis- 
tribution... Elle  m'a  embrassé  à  plusieurs  reprises  en 
pleurant  aussi. 

LUCILE. 

Tu  sais  que  l'on  dîne  aujourd'hui  chez  mon  père?... 
On  a  dû  inviter  l'oncle  Méglard. 

ALEXANDRE. 

Ah  !  tant  pis!  il  ne  m'inspire  pas  grande  sympathie, 
ce  cher  oncle...  Il  grogne  sans  cesse...  Il  a  l'air  mécon- 
tent de  tout... 
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LUGILE. 

Tu  as  raison,  mon  bon  chéri,  mais  il  ne  faut  pas 
trop  le  heurter.  Il  est  garçon  et  il  a  douze  mille  livres 
de  rente  ! 

ALEXANDRE. 

Ah  !  oui,  c'est  juste  !  Jl  mérite  des  ménagements  ! 


VI 

(Chez  Clamerot.) 

MÉGLARD,  MADAME  LANVRAIN, 
CLAMEROT. 

MADAME   LANVRAIN. 

Ah  !  tiens,  décidément,  Méglard,  tu  es  insupportable 
avec  ta  manière  d'apprécier  nos  enfants...  Tu  les  mé- 
connais... Tu  ne  les  comprends  pas...  Tu  ne  mérites 
pas  d'avoir  une  nièce  ni  un  neveu  pareils  ! 

MÉGLARD. 

Tu  trouves?... 

CLAMEROT. 

Eh  !  oui,  ta  sœur  a  raison  !  Nos  enfants  offrent  le 
plus  parfait  modèle  de  deux  jeunes  amoureux  ma- 
riés... Ils  passent  leur  existence  à  se  sourire,  à  s'em- 
brasser, à  s'aimer...  Eh  bien,  tu  les  blâmes,  tu  récri- 
mines contre  eux!... 

19 
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MÉGLARD. 

Pas  du  tout,  vous  vous  trompez...  J'ai  pu  faire  cer- 
taines observations  autrefois,  mais  aujourd'hui  j'y  re- 
nonce complètement. 

CLAMEROT. 

Note  bien  qu'ils  n'existent  pas  seulement  pour  eux 
seuls,  ces  bons  chéris,  comme  tu  parais  le  croire  !  Ils 
savent  aussi  pratiquer  des  vertus  en  dehors  d'eux- 
mêmes,  faire  de  la  bienfaisance... 

MÉGLARD. 

De  la  bienfaisance...  eux?.,. 

CLAMEROT. 

En  veux-tu  une  preuve  toute  récente?  Alexandre  a 
Un  parent  qui  se  trouve  dans  le  besoin...  Lucile,  de 
son  côté,  a  une  amie  qui  n'est  pas  riche...  Eh  bien,  ils 
n'ont  pas  hésité  à  venir  à  leur  secours.  Il  s'agissait 
d'une  somme  de  mille  francs  pour  chacun... 

MÉGLARD. 

Qu'ils  vous  ont  demandée. 

CLAMEROT. 

Comment  sais-tu?... 

MÉGLARD. 

Est-ce  que  cela  ne  se  devine  pas  tout  de  suite? 

MADAME    LANVRAIN. 

Oh!  mais  ce  qu'il  faut  savoir, c'est  l'application  de 
ces  mille  francs  que  nous  leur  avons  donnés,  en  effet! 
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Le   mari  a  commencé  par  prélever  un  cadeau  pour 
sa  femme,  la  femme  un  cadeau  pour  son  mari... 

MÉGLARD. 

Ah  !  ils  ont  commencé  par  là? 

CL  A  ME  ROT. 

Mais  oui...  Est-ce  que  ce  n'était  pas  tout  naturel? 

MÉGLARD. 

Si  naturel  que  je  ne  suis  étonné  que  d'une  chose  : 
c'est  qu'ils  n'aient  pas  tout  gardé  pour  eux. 

CLAMEROT. 

Par  exemple!  Pour  qui  les  prends-tu?...  Une  fois 
leurs  petites  fantaisies  personnelles  satisfaites  mutuelle- 
ment, ils  se  sont  dit  qu'il  ne  fallait  pas  seulement  son- 
ger aux  infortunes  des  gens  que  l'on  connaît,  qu'il  fal- 
lait songer  aussi  à  celles  des  gens  que  l'on  ne  connaît 
pas...  Alors  qu'ont-ils  fait,  ces  chers  anges?...  Ils  ont 
pris  tous  les  deux  une  somme  de  cent  francs  qu'ils  ont 
fait  distribuer  aux  pauvres  de  la  paroisse... 

MADAME    LANVRAIN. 

De  sorte  qu'en  ce  moment  il  y  a  peut-être  huit  à 
dix  familles  de  pauvres  gens  qui  les  remercient,  leur 
sourient  de  loin,  attirent  sur  leurs  têtes  toutes  les  bé- 
nédictions du  ciel! 

MÉGLARD. 

Assez!  assez!  Ne  m'accablez  pas!  Ménagez  un  peu 
de  grâce  ma  sensibilité  !  Les  pauvres  de  la  paroisse  qui 
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arrivent  après  les  cadeaux  du  ménage  et  les  devoirs 
de  l'amitié!...  Voilà  qui  me  pénètre,  me  confond!  Je 
m'avoue  complètement  vaincu  par  ce  dernier  trait! 

Vil 
les  mêmes,  LUC1LE,  ALEXANDRE. 

MÉGLARD. 

Venez,  mon  neveu,  venez,  ma  nièce  ;  j'ai  une  bonne 
nouvelle  à  vous  annoncer... 

ALEXANDRE. 

Quelle  nouvelle,  mon  oncle? 

MÉGLARD. 

Un  philanthrope  de  mes  amis,  qui  a  toujours  peur 
que  la  société  ne  s'écroule  de  fond  en  comble,  a  ima- 
giné d'instituer  à  l'une  des  académies  un  nouveau 
prix  pour  les  jeunes  époux  qui  seront  réputés  avoir 
mangé  le  plus  de  truffes  en  tête-à-tête  dans  leur 
intérieur,  pendant  l'année,  s'être  le  mieux  choyés, 
caressés,  avoir  échangé  entre  eux  le  plus  de  cadeaux, 
de  bijoux,  de  surprises  conjugales  en  tous  genre?... 

LU  CI  LE. 

Oh  !  mais  c'est  tout  à  fait  notre  affaire!...  Nous  pou- 
vons nous  mettre  sur  les  rangs. 

ALEXANDRE. 

Sans  contredit,  nous  avons  des  titres! 
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MÉGLARD. 

Oui,  mais  bien  d'autres  que  vous  ont  aussi  des 
titres;  ils  sont  si  nombreux  aujourd'hui  les  couples 
de  jeunes  mariés  qui  vivent  comme  vous,  enfoncés 
dans  le  duvet  égoïste  de  leur  coquille  intime,  et  qui 
excitent  à  cause  de  cela  l'enthousiasme  de  leurs  pa- 
rents, de  leur  famille,  de  tout  leur  entourage... 

ALEXANDRE. 

Mon  oncle,  ce  nouveau  prix  que  vous  nous  annon- 
cez, sera-ce  encore  un  prix  de  vertu? 

MÉGLARD. 

Pas  tout  à  fait,  mais  il  y  touchera  de  très-près...  Il 
s'appellera  le  prix  des  jolis  petits  ménages. 
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UNE  FEMME  SÉRIEUSE 


«  Ma  chère  Emmeline, 

«  Croirais-tu  que  j'envie  ton  existence  par  moments  ! 
Tu  habites  la  province ,  Bourges,  une  ville  que  Ton  dit 
fort  laide;  mais  enfin,  ton  mari  est  vice-président  du 
tribunal  ;  cela  te  constitue  une  position  ;  tu  es  entourée 
de  certains  honneurs;  en  un  mot,  tu  es  quelque  chose... 

«  Tandis  que  moi,  qu'est-ce  que  je  suis  ?...  Réduite 
à  manger  avec  mon  mari  nos  pauvres  quatre-vingt 
mille  livres  de  rente,  sur  le  pavé  de  Paris  ! 

((  Tu  connais  mon  mari,  Raoul  Clémençon;  tu  sais 
qu'il  peut  passer  à  la  rigueur  pour  un  homme  de 
lettres  distingué,  bien  qu'il  ait  de  la  fortune.  Il  a  de 
l'esprit;  il  a  écrit  souvent  dans  les  revues,  les  jour- 
naux, avant  d'être  marié;  il  y  écrit  même  encore  à 
présent  de  temps  à  autre.  Il  a  composé  un  voyage  en 
Suisse,  un  autre  en  Italie,  puis  quelques  romans, 
quelques  nouvelles  qui  lui  ont  valu  des  articles  très- 
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flatteurs  dans  plusieurs  journaux  où  il  n'avait  aucun 
ami!...  Tout  cela,  c'est  quelque  chose  sans  doute, 
mais  ce  n'est  pas  ce  que  je  rêve;  j'aspire  pour  lui  à 
une  tout  autre  perspective. 

«  11  faut  absolument  que  mon  Raoul  s'arrange  pour 
se  rapprocher  le  plus  tôt  possible  de  ce  qu'on  appelle 
les  sphères  sérieuses,  les  académies,  les  sociétés  sa- 
vantes; il  faut  qu'il  arrive  à  composer  de  ces  gros  mé- 
moires volumineux,  compactes,  qui  vous  posent  si  bien 
un  homme  et  servent  de  marchepied  à  son  avenir... 

«  Je  te  dirai  que  ce  qui  contribue  à  surexciter 
sans  cesse  Tamour-propre  bien  légitime  que  je  rat- 
tache à  la  position  de  mon  Raoul,  c'est  Mme  Brossard, 
la  femme  du  membre  de  l'Institut  dont  je  t'ai  déjà 
parlé  plusieurs  fois  et  que  je  continue  à  voir  très- 
souvent. 

«  Mme  Brossard  se  donne  quarante-quatre  ans,  mais 
la  vérité  est  qu'elle  en  a  cinquante-trois  ;  son  mari  en 
a  soixante  ;  moi,  j'ai  vingt-sept  ans,  Raoul  trente-deux; 
eh  bien,  je  t'assure,  que  je  changerais  de  grand  cœur 
mon  sort  contre  celui  de  Mme  Brossard  . . .  Pourquoi  ? 
Parce  que  lorsqu'elle  voyage  et  qu'elle  arrive  dans  une 
ville  de  province  quelconque,  chacun  lui  dit  :  « — Est-ce 
que  vous  seriez  la  femme  du  fameux  savant  Bros- 
sard?...— Oui,  moi-même...  »  Alors,  les  membres  des 
sociétés  savantes  de  la  localité  font  pleuvoir  chez  elle 
les  cartes  de  visite  ;  on  lui  envoie  les  pommes  de  terre 
extraordinaires,  des  oignons  précieux,  des  racines  les 
plus  rares,  les  plus  précieux  échantillons  de  la  Faune  et 
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de  la  Flore  départementales.  Les  pharmaciens  la  saluent 
sur  le  pas  de  leur  porte,  quand  elle  passe  dans  la  rue. 
Mme  Brossard  m'a  assuré  qu'on  ferait  bientôt  une  loi 
pour  que  les  factionnaires  portent  les  armes  aux 
femmes  des  savants. 

«  Quand  en  serai-je  là,  mon  Dieu?Quelle  position  flat- 
teuse pour  une  femme  d'être  dans  un  milieu  pareil  ! 

.«  Jusqu'à  présent,  Raoul  n'est  guère  entré  dans  mes 
idées;  maisil  faudra  bien  qu'il  y  vienne!  Du  reste,  je 
compte  beaucoup  sur  notre  cousin  Changaret ,  jeune 
officier  d'artillerie  qui  vient  d'avoir  son  congé  de 
semestre.  Il  me  comprendra,  lui;  c'est  un  garçon 
intelligent,  sérieux  ;  il  a  passé  par  l'École  polytech- 
nique ;  il  porte  des  lunettes;  je  suis  sûre  que  j'aurai 
en  lui  un  auxiliaire  très-précieux  !  Tu  me  connais  du 
reste  ;  tu  sais  que  lorsque  je  me  suis  mis  une  chose  en 
tête,  il  faut  absolument  qu'elle  s'exécute. 
«  Ta  cousine  et  amie, 

((    GORNÉLIE    ClÉMENCON.    » 


II 

CORNÉLIE,  MADAME  BROSSARD. 

MADAME     BROSSARD. 

Bonjour, chère  petite...  Gomment!  vous  n'étiez  pas 
aujourd'hui  à  la  séance  publique  de  l'Institut? 

19. 
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CORNÉLIE. 

Hélas!  non,  ma  chère  madame  Brossard  !  J'ai  eu  des 
visites  dont  je  n'ai  jamais  pu  me  défaire. 

MADAME    BROSSARD. 

Comme  vous  avez  perdu!...  Une  séance  magni- 
fique!... M.  Brossard  a  lu  un  mémoire...  Si  vous 
saviez  comme  il  a  été  applaudi  !... 

CORNÉLIE. 

Cela  ne  m'étonne  pas...  Il  obtient  toujours  tant  de 
succès  quand  il  lit  quelque  chose  ! 

MADAME    BROSSARD. 

Il  ne  lit  jamais  rien  sans  me  le  communiquer  à 
l'avance...  Je  lui  donne  des  conseils...  Et  puis,  c'est 
un  homme  si  laborieux!...  Toujours  couché  à  huit 
heures  du  soir;...  levé  à  quatre  heures  du  matin... 
Vous  savez  comme  il  se  nourrit?...  Très-peu  de  viande, 
du  chocolat  cru,  de  l'eau  fraîche...  Ah!  c'est  comme 
cela  qu'on  arrive  aux  grandes  choses  !  A  propos,  je 
vous  dirai  qu'on  vient  de  lui  envoyer  une  nouvelle 
décoration  de  l'étranger  ! 

CORNÉLIE. 

Vraiment?  J'ai  cru  qu'il  les  avait  toutes  ! 

MADAME    BROSSARD. 

Celle-là  lui  manquait...  Figurez-vous  qu'on  la  lui  a 
expédiée  du  fond  de  r Amérique  du  Sud,  dans  une 
noix  de   coco!...    Jugez   de  noire  bonheur!...  Ah! 
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j'oubliais  de  vous  dire...  On  parle  de  faire  de  M.  Bros- 
sard  un  député!... 

CORNÉLIE. 

Un  député,  lui!...  Mais  il  a  déjà  tant  de  places  !... 

MADAME    BROSSARD. 

Certainement,  il  en  a  beaucoup  ;  trois  chaires ,  une 
bibliothèque,  l'Institut,  sans  compter  une  foule  de 
sociétés  philomathiques,  polymathiques ,  pharmaceu- 
tiques. A  présent,  il  faut  qu'il  aborde  la  politique... 
La  science  y  mène  tout  droit,  comme  vous  savez.  Du 
reste,  plus  on  a  de  places,  plus  il  est  bon  d'en  avoir  ; 
c'est  ainsi  que  l'on  consolide  sa  renommée ,  que  l'on 
maintient  son  niveau  aux  yeux  du  public  !... 

CORNÉLIE. 

Dites-moi,  madame  Brossard,  avez-vous  lu  l'article 
que  Raoul  a  publié  ces  jours-ci  dans  cette  nouvelle 
feuille  ? 

MADAME    BROSSARD. 

Eh!  non,  chère  amie,  vous  savez  bien  que  je  ne  lis 
jamais  ces  choses-là...  encore  quelque  petit  récit  sans 
doute,  quelque  fantaisie.  Je  ne  saurais  trop  vous  le 
dire  :  si  vous  voulez  que  M.  Glémençon  arrive  à  quel- 
que chose  de  grand,  de  solide,  il  faut  absolument  qu'il 
se  lance  dans  les  travaux  sérieux  ;  sans  quoi,  il  végé- 
tera toute  sa  vie  dans  les  frivolités,  les  niaiseries... 
Adieu,  chère  petite,  M.  Brossard  m'attend...  J'ai  à  lui 
recopier  son  nouveau  mémoire  sur  l'ethnographie  des 
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hannetons...   Réfléchissez  bien  surtout  à  ce  que   je 
viens  de  vous  dire  au  sujet  de  votre  mari  ! ... 


III 

CORNÉLIE. 

Elle  a  raison  !...  11  est  indispensable  que  Raoul 
prenne  une  tout  autre  direction!...  Il  n'a  fait  que  s'é- 
garer jusqu'ici  dans  des  sentiers  agréables  et  frivoles 
qui  ne  l'ont  conduit  à  rien...  J'aimerais  tant  à  le  voir 
comme  M.  Brossard,  le  candidat  forcé  de  toutes  les 
places,  de  tous  les  honneurs!...  Il  m'aime...  Il  doit 
me  comprendre  et  arriver  enfin  où  je  veux  l'ame- 
ner !... 

IV 
RAOUL,   CORNÉLIE. 

CORNÉLIE. 

Mon  cher  Raoul,  sais-tu  pourquoi  je  me  suis  mariée 
avec  toi  ? 

RAOUL. 

Mais  parce  que  tu  avais  de  l'attachement  pour  moi, 
j'imagine? 

CORNÉLIE. 

Oui,  pour  cela...  et  puis  pour  autre  chose  encore... 
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Je  t'ai  épousé,  parce  que  j'ai  toujours  pensé  que  tu 
arriverais  un  jour  très-haut;  parce  que  j'ai  cru  voir 
en  toi  l'étoffe  d'un  homme  supérieur,  qui  ferait  par- 
ler de  lui  par  ses  ouvrages;  ce  qui  te  conduirait  for- 
cément à  toutes  sortes  de  titres,  de  fonctions  élevées... 
En  un  mot,  un  avenir  à  la  fois  scientifique,  littéraire, 
politique,  académique;  voilà,  mon  Raoul,  ce  que  j'ai 
toujours  rêvé  pour  toi  ! 

RAOUL. 

C'est  bien  de  la  bonté,  chère  amie!...  Mais  tu  sais 
qu'il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'arriver  au 
pinacle. 

CORNÉLIE. 

On  arrive  à  tout,  quand  on  le  veut  bien...  Tu  as  de 
l'esprit,  de  la  facilité,  de  l'intelligence...  Il  s'agirait 
maintenant  de  mettre  tout  cela  en  œuvre... 

RAOUL. 

Je  ne  sais  pas  si  je  possède  réellement  ces  dons 
brillants  que  tu  veux  bien  m'attribuer  ;  mais  enfin,  je 
fais  usage  de  mon  mieux  de  mes  petites  facultés...  Je 
travaille  à  mes  heures...  Je  publie  de  temps  à  autre 
les  choses  dont  je  ne  suis  pas  par  trop  mécontent... 

CORNÉLIE. 

Oh!  cela  ne  suffit  pas!...  Je  te  déclare  que  tu  en 
prends  beaucoup  trop  à  ton  aise...  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  arrive  à  attirer  sur  soi  l'attention  publique... 


UNE   FEMME   SERIEUSE. 


RAOUL. 

En  vérité!...  Et  qu'est-ce  qu'il  faut  donc  faire  ? 

CORNÉLIE. 

D'abord,  il  faut  adopter  l'hygiène  du  savant  ! 

RAOUL. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  l'hygiène  du  savant  ? 

CORNÉLIE. 

Boire  de  l'eau,  mon  ami  ;  vivre  surtout  de  chocolat 
cru  que  l'on  grignote  tout  en  travaillant,  en  faisant 
des  recherches...  Se  lever  au  petit  jour  et  se  coucher... 

RAOUL. 

Comme  les  poules...  Cela  ne  laisse  pas  d'être  très- 
amusant!... 

CORNÉLIE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  c'esl  amusant  ou  non  ;  il 
s'agit  de  se  mettre  dans  les  conditions  du  véritable 
travailleur...  Je  te  préviens  que  cet  hiver  nous  n'irons 
ni  au  bal,  ni  au  spectacle,  ni  en  soirée... 

RAOUL. 

En  un  mot,  séquestration  complète  !... 

CORNÉLIE. 

Pendant  un  temps  du  moins...  11  faut  que  dans 
notre  existence  actuelle  tout,  soit  subordonné  à 
l'étude...  Oh!  j'ai  mon  plan  bien  arrêté!  —  Pendant 
nos  repas,  pourquoi  n'as-tu  pas  toujours  un  livre  ou- 
vert devant  toi  ? 
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RAOUL. 

Y  songes-tu?  Ce  serait  bien  peu  gracieux  de  ma 
part  ! 

CORNÉLIE. 

Tu  ne  dois  pas  t'occuper  de  moi  ! . . .  Tous  les  hommes 
savants  lisent  à  table;  tu  dois  faire  comme  eux... 
Dernièrement,  j'ai  surpris  les  Brossard  à  dîner...  Pen- 
dant que  la  femme  découpait  un  canard,  le  mari  avait 
sous  les  yeux  le  compte  rendu  de  l'Académie  des 
sciences... 

RAOUL. 

Lire  à  table  me  paraît  une  habitude  souveraine- 
ment inconvenante,  fastidieuse  pour  les  autres  et 
pour  soi-même... 

CORNÉLIE. 

C'est  possible,  mais  cela  vous  pose...  Il  y  a  ainsi 
une  foule  de  petits  détails  essentiels  que  tu  négliges... 
Tu  as  grand  tort  !  c'est  comme  cela  que  tu  n'arrives 
pas...  Enfin,  voyons,  pourquoi  n'es- tu  pas  décoré? 

RAOUL. 

Parce  que  je  n'ai  pas  de  titres... 

CORNÉLIE. 

Tu  te  trompes. ..  Tu  en  as  autant  que  beaucoup  d'au- 
tres.. .  Pourquoi  n'as-tu  pas  déj  à  fait  plusieurs  livres  que 
les  académies  auraient  couronnés?  Pourquoi  n'es-tu 
pas  académicien  toi-même,  bibliothécaire,  député,  con- 
seiller d'État?...  Pourquoi  n'es -tu  pas  membre  d'une 
foule  de  commissions,  de  bureaux,  de  comités?... 
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RAOUL. 

Décidément,  chère  amie,  tu  perds  la  tête...  Ou 
plutôt  non...  Tu  as  vu  aujourd'hui  Mme  Brossard...  Je 
finirai  par  te  prier  de  rompre  entièrement  avec  cette 
vieille  pédante... 

C0RNÉL1E. 

Si  on  peut  traiter  ainsi  une  personne  aussi  supé- 
rieure!... une  personne  qui  est  liée  avec  le  Bureau 
des  longitudes  ! 

RAOUL. 

Ah  !  je  me  moque  du  Bureau  des  longitudes!...  Ce 
que  je  veux,  c'est  qu'elle  ne  vienne  pas  sans  cesse  ici 
nous  corner  aux  oreilles  les  travaux,  les  dignités,  les 
positions  de  son  mari.  J'ai  une  grande  dose  de  tolé- 
rance; je  sais  faire  darts  la  vie  la  part  de  tous  les  or- 
gueils, mais  la  patience  m'échappe  à  la  fin!...  Et  ma 
foi,  j'aime  encore  mieux  être  ce  que  je  suis,  un  simple 
écrivain  amateur  sans  prétentions ,  qu'un  de  ces 
savants  à  grand  fracas  qui  assomment  tout  le  monde 
de  leur  exclusive  et  ridicule  importance  ! 

CORNÉLIE. 

Voyons,  ne  te  fâche  pas...  Ne  prends  pas  les  choses 
de  travers...  Je  ne  me  persuaderai  jamais  que  tu  ne 
puisses  pas  arriver  aussi  haut  que  M.  Brossard...  (D'un  ton 
caressant.)  Raoul...  mon  petit  mari,  situ  m'aimes,  mets- 
toi  tout  de  suite,  je  t'en  supplie,  à  écrire  un  livre 
sérieux  !... 
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RAOUL. 

Un  livre  sérieux,  mais  sur  quoi?...  mais  à  propos 
de  quoi  ?...  Tu  me  rendrais  fou  en  vérité  ! 

CORNÉLIE. 

Eh  bien,  sur  la  question  des  sucres  par  exemple... 
ou  sur  les  Druides...  ou  sur  les  hannetons,  comme 
M.  Brossard...  Voyons,  mon  Raoul...  tu  ne  peux  pas 
me  refuser  cela,  à  moi...  à  ta  Cornélie  ? 

RAOUL. 

Tiens,  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  te  contrarier... 
mais...  donne-moi  au  moins  le  temps  d'y  réfléchir... 

CORNÉLIE. 

Tu  verras,  du  jour  où  tu  auras  un  livre  sérieux 
dans  ton  bagage ,  le  parti  que  j'en  saurai  tirer!...  Tu 
verras  les  démarches,  les  visites  que  je  ferai  pour 
toi!...  Toutes  les  portes  ne  tarderont  pas  à  s'ouvrir 
devant  toi...  Tu  obtiendras  tout  ce  que  tu  voudras!... 


«  Il  résiste  encore  un  peu,  chère  Emmeline,  mais 
c'est  égal,  je  viendrai  à  bout  de  sa  résistance  ! 

«  Je  ne  veux  plus  qu'il  mette  de  gants;  j'ai  appris 
que  les  gens  sérieux  n'en  mettaient  jamais.  Dieu  !  s'il 
pouvait  donc  avoir  des  ongles  noirs  comme  ceux  de 
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M.  Brossard,  avec  du  jaune  au  bout  des  doigts  ;  il  pa- 
raît que  c'est  l'acide  qui  fait  cela... 

a  Quand  un  homme  se  présente  dans  un  salon  avec 
des  ongles  pareils  et  avec  un  de  ces  grands  habits  noirs 
en  forme  de  sac,  blanchis  sur  les  coutures,  gras  du  col- 
let, comme  j'en  vois  à  quelques-uns  de  ces  messieurs 
de  l'Académie,  il  est  constant  qu'il  obtient  une  con- 
fiance illimitée  ;  il  est  sûr  d'obtenir  toutes  les  places 
possibles. 

a  Du  reste,  je  dois  avouer  que  je  suis  un  peu  plus 
contente  de  Raoul  depuis  quelques  jours;  il  consent 
à  rester  enfermé  dans  son  cabinet  des  heures  entières  ; 
je  pense  qu'il  ne  lit  plus  trop  de  romans  ,  de  feuille- 
tons ni  de  pièces  de  théâtre. 

«  Tu  sais  qu'il  a  d'habitude  la  physionomie  ouverte, 
enjouée;  il  commence  à  froncer  le  sourcil  de  temps 
en  temps,  à  se  renfrogner  un  peu  à  ma  prière ,  comme 
aussi  à  mettre  sa  main  dans  son  gilet  en  regardant  le 
ciel  avec  une  attitude  inspirée. 

«  En  un  mot,  je  crois  que  je  le  formerai,  et,  quoi 
qu'en  dise  Mme  Brossard,  nous  parviendrons,  nous 
nous  frayerons,  nous  aussi ,  une  belle  et  large  route 
dans  la  grande  existence  ,  non  par  les  sciences , 
mais  par  les  lettres,  puisque  c'est  là  notre  spécia- 
lité. 

«  Ah  !  ma  chère  Emmeline,  cette  transmutation  ma- 
trimoniale me  cause  bien  du  tourment,  je  t'assure!  Mais 
aussi,  songe  donc!  la  récompense  sera  si  belle  !  Dire 
que  la  célébrité  de  mon  mari  sera  mon  œuvre  !  Com- 
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ment  veux-tu  que  je  ne  sois  pas  sans  cesse  transpor- 
tée au-dessus  de  moi-même ,  disposée  à  tout  faire 
pour  atteindre  un  tel  but  ? 

«    CORNÉLIE    ClÉMENCON.    » 


Vï 
RAOUL,   CHÂNGARET. 

RAOUL. 

Mon  cher  ami,  tu  ne  saurais  croire  combien  je  suis 
charmé  de  te  voir  !... 

CHANGARET. 

Et  moi  donc,  mon  cher  Raoul  ! 

RAOUL, 

Tu  as  toujours  été  pour  moi  un  ami  si  affectueux, 
si  dévoué  !  Et  puis,  tu  vas  me  distraire  un  peu  de  cer- 
taines tribulations  intérieures  que  j'ai  à  essuyer  depuis 
quelque  temps... 

CHANGARET. 

Est-ce  que  vous  n'êtes  plus  d'accord,  ta  femme  et 
toi?... 

RAOUL. 

Non,  pas  tout  à  fait. . .  sur  certains  points  du  moins. . . 
Figure -toi  que  Cornélie  s'est  mis  en  tête  l'idée  la 
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plus  étrange!..,  Elle  veut  faire  de  moi  un  homme 
sérieux. 

CHANGARET. 

Qu'est-ce  qu'elle  entend  par  là  ? 

RAOUL. 

Elb  veut  que  je  fasse  de  la  politique,  de  l'économie 
politique,  de  la  haute  morale,  de  la  théorie  philoso- 
phique, religieuse,  foutes  choses  pour  lesquelles  je 
n'ai  pas  la  moindre  vocation...  Il  faut  que  j'arrive  à 
me  faire  couronner  rosière  par  une  des  Académies  ; 
dès  qu'il  y  aura  un  fauteuil  vacant,  il  faut  que  je  me 
mette  sur  les  rangs...  Elle  se  chargera  elle-même  des 
visites,  des  sollicitations... 

CHANGARET. 

Diable  !  ma  cousine  a  de  fort  beaux  yeux  !...  Sais- 
tu  que  tu  aurais  des  chances,  surtout  auprès  des  aca- 
démiciens qui  sont  affiliés  aux  grandes  associations 
religieuses  ?... 

RAOUL. 

Je  le  sais  bien...  Ce  n'est  pas  tout,  lorsque  je  serai 
arrivé  comme  homme  d'étude,  il  faudra  que  j'arrive 
ensuite  comme  homme  politique,  que  j'obtienne  la 
députation  ,  le  conseil  d'État ,  voire  même  un  minis- 
tère !...  Tu  sais  combien  je  déteste  tout  ce  qui  sent 
l'apparat,  tout  ce  qui  a  la  nuande  officielle...  Je  te 
demande  un  peu,  comment  je  dois  prendre  des  idées 
pareilles  !...  Je  suis  dans  un  état  d'irritation,  de  bou- 
leversement!... 
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CHANGARET. 

Eh  bien,  franchement,  il  n'y  a  pas  trop  de  quoi  ! 
Une  petite  femme  qui  s'imagine  de  prendre  son  mari 
comme  un  thème  varié  pour  son  ambition  personnelle, 
ses  idées  particulières  d'avancement  et  de  grandeurs, 
c'est  très-original,  très-curieux  !...  J'en  rirais  à  ta  place. 

RAOUL. 

Oui,  je  voudrais  bien  t'y  voir!  Tu  ne  sais  pas  ce 
qu'est  devenu  notre  ménage  !  Tu  ne  sais  pas  que  tous 
les  soirs  ma  femme  me  condamne  à  lui  lire  à  haute 
voix  Bentham,  Beccaria,  Grotius,  Puffendorf,  Vatel... 

CHANGARET. 

Et  elle  écoute  ? 

RAOUL. 

Du  tout,  elle  dort...  Mais  elle  dit  que  c'est  pour 
moi,  pour  me  sustenter  l'intelligence...  J'ai  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  l'empêcher  de  dénaturer 
notre  mobilier ,  d'introduire  dans  notre  intérieur 
des  crocodiles  empaillés,  des  momies  égyptiennes, 
des  lézards  et  des  serpents  marinant  dans  de  l'esprit  de 
vin . .  .C'est  une  certaine  Mme  Brossard  qui  lui  a  mis  toutes 
ces  folies  dans  l'imagination!...  Ah!  je  le  vois  bien, 
ma  Cornélie  ne  m'aime  plus,  elle  ne  m'a  jamais  aimé, 
puisqu'elle  ne  me  considère  qu'au  point  de  vue  de  la 
gloriole  et  de  ses  satisfactions  d'amour-propre...  Il  y  a 
des  moments  où  j'ai  presque  envie  de  déserter  le 
toit  conjugal  ! 
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CHANGARET. 


Voyons,  du  calme!...  Un  homme  d'esprit  comme 
toi  est  parfaitement  en  état  de  réagir  contre  une 
situation  de  cette  nature...  Veux-tu  que  je  te  parle 
franchement?  Eh  bien,  si  les  choses  ont  pris  cette  tour- 
nure-là, il  y  a  de  ta  faute... 

RAOUL. 

De  ma  faute,  à  moi  ? 

CHANGARET. 

Eh!  oui...  Je  suis  sûr  que  dans  un  temps  tu  as 
essayé  de  lutter  contre  les  nouvelles  tendances  de  ta 
femme  ? 

RAOUL. 

Sans  doute...  J'ai  lutté  autant  que  j'ai  pu. 

CHANGARET. 

Eh  bien ,  c'était  précisément  ce  qu'il  ne  fallait  pas 
faire...  Résister  aux  femmes,  quand  elles  sont 
dominées  par  certaines  idées  fixes ,  c'est  vouloir  se 
jeter  contre  la  vague  de  l'Océan,  au  moment  de  la 
haute  marée...  Le  mieux  au  contraire  est  d'avoir  l'air 
de  céder,  d'aller  dans  leur  sens;...  c'est  le  seul  moyen 
d'avoir  raison  de  leurs  caprices... 

RAOUL. 

Ainsi,  je  devrais,  suivant  toi,  modifier  entièrement 
mes  goûts,  mes  habitudes,  toute  ma  manière  d'être, 
d'après  les  visions  et  les  utopies  que  Gornélie  s'est  mises 
on  tête  ?..4 
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CHANGARET. 

Oui,  en  apparence  du  moins...  Au  surplus,  puisque 
me  voilà  ici,  près  de  vous,  et  que  tu  as  confiance  en 
moi,  laisse-moi  te  diriger  comme  je  l'entends...  Tu 
verras  qu'en  peu  de  temps  tout  aura  changé  d'aspect. 

RAOUL. 

Je  le  souhaite,  sans  oser  l'espérer.  Mais  enfin;  au 
point  où  nous  en  sommes,  je  n'ai  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  te  donner  un  blanc  seing  et  de  m'en 
remettre  entièrement  à  toi... 


Vil 

(Un  mois  après) 

GORNÉLIE,   CHANGARET. 

CORNÉLIE. 

Ah  !  cousin,  quand  je  disais  que  vous  seriez  notre 
providence,  notre  salut,  que  vous  exerceriez  la  meil- 
leure influence  sur  l'esprit  de  mon  mari,  j'étais  bien 
sûre  de  ne  pas  me  tromper  ! 

CHANGARET. 

De  grâce,  chère  cousine,  ne  m'attribuez  pas  plus  de 
mérite  que  je  n'en  ai  en  réalité...  A  mon  arrivée,  votre 
mari  était  déjà  aux  trois  quarts  converti. 
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CORNÉLIE. 

Du  tout,  ne  le  croyez  pas  !...  Quand  je  pense  qu'il 
en  était  à  me  soutenir  qu'un  homme  sans  position  offi- 
cielle peut  être  un  homme  distingué  !...  Il  a  fallu  votre 
présence  et  votre  exemple  pour  l'arracher  enfin  à  cette 
ornière  futile  où  il  s'était  toujours  embourbé  jusqu'a- 
lors. 

CHANGARET. 

A  présent,  vous  n'avez  plus  à  vous  plaindre  de  lui, 
j'espère? 

CORNÉLIE. 

Oh  !  non ,  il  marche  droit  vers  le  but  que  j'ai  rêvé 
pour  lui  ! 

CHANGARET. 

Vous  connaissez  l'emploi  de  notre  temps...  Nous 
ne  manquons  pas  une  seule  séance  de  l'Académie 
des  sciences...  Raoul  ne  comprend  pas  toujours  ce 
qu'on  y  lit,  ni  moi  non  plus,  malgré  mon  titre  d'ancien 
élève  de  l'École  polytechnique...  Du  reste,  on  prétend 
qu'il  y  a  un  grand  nombre  de  membres  de  l'Académie 
qui  ne  se  comprennent  pas  eux-mêmes... 

CORNÉLIE. 

C'est  ce  que  je  me  suis  laissé  dire... 

CHANGARET. 

Mais  ces  séances  ont  cela  d'utile  qu'on  y  voit  beau- 
coup de  gens  importants,  haut  placés ,  qui  peu- 
vëut  vous  pousser  plus  tard...  Ensuite,  nous  nous 
rendons  bras  dessus,  bras  dessous,  dans  une  biblio- 
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thèque...  Raoul  y  fait  des  recherches  pour  ce  grand 
traité  dont  il  s'occupe...  C'est  un  plaisir  pour  moi  de 
l'aider  dans  ses  travaux...  Nous  passons  notre  soirée 
dans  des  salons  politiques,  dans  les  ministères...  Je 
vous  assure  que  notre  temps  est  bien  employé... 

CORNÉLIE. 

Ah  !  cher  cousin,  combien  je  vous  suis  reconnais- 
sante !  Ce  qui  manquait  à  mon  Raoul  pour  devenir  un 
homme  sérieux,  c'était  un  compagnon  sérieux  qui 
pût  lui  servir  à  la  fois  de  stimulant,  de  conseil,  de 
point  d'appui...  Je  n'ai  qu'un  regret  :  c'est  qu'il  ne 
porte  pas  des  lunettes  comme  vous... 

CHANGARET. 

Voulez-vous  que  je  lui  prête  les  miennes? 

CORNÉLIE. 

Oh  !  non,  il  n'en  a  pas  l'habitude...  Je  craindrais 
que  cela  ne  l'empêchât  d'y  voir  clair. 

CHANGARET. 

Du  reste,  il  arrivera  bien  sans  lunettes... 

CORNÉLIE. 

Vous  croyez  ? 

CHANGARET. 

J'en  suis  sûr!... 

CORNÉLIE. 

Ah!  vous  me  ravissez!  Et  cette  Mme  Rrossard  qui 
avait  tant  de  plaisir  à  nous  écraser,  qui  avait  l'air  de 
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désespérer  de  nous  ! ...  Ah  !  cher  cousin,  je  vous  devrai 
la  gloire,  l'élévation  de  mon  Raoul...  Vous  êtes  une 
nature  noble  et  généreuse!...  Aussi,  je  fais  un  vœu  bien 
sincère  :  c'est  que  lorsque  vous  vous  marierez...  j'es- 
père que  vous  vous  marierez...  vous  trouviez  une 
femme  sérieuse  comme  moi  !... 

CHANGARET. 

Vous  êtes  mille  fois  trop  bonne  !... 


VIII 

a  Ah  !  ma  chère  Emmeline,  si  tu  savais  ce  qui  m'ar- 
rive!  Tous  les  hommes  sont  des  fourbes,  des  impos- 
teurs indignes  de  la  moindre  confiance  ! 

u  Figure-toi  qu'ils  me  trompaient  tous  les  deux,  ils 
se  jouaient  de  moi  de  connivence  ! 

((  Ce  traître  de  Changaret  avec  son  air  grave  et  ses 
lunettes  ;  qui  est-ce  qui  serait  attendu  à  cela  de  sa 
part  ?  Au  lieu  de  conduire  mon  mari  comme  il  le  pré- 
tendait à  l'Académie  des  sciences,  dans  les  biblio- 
thèques, aux  archives,  il  allait  se  promener  tous  les 
jours  avec  lui  au  Bois!...  Quelle  infamie!... 

a  Quand  ils  faisaient  soi-disant  des  dîners  scienti- 
fiques, politiques,  diplomatiques,  ils  s'en  allaient  tout 
tranquillement  dîner  au  restaurant,  en  tête-à-tête.  Ils 
sont  entrés  plusieurs  fois  au  Château-des-Fleurs;  Chan- 
garet m'a  même  confié  que  Raoul  y  avait  remarqué  une 
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petite  blonde  à  laquelle  il  pourrait  bien  être  tenté,  de 
donner  un  jour  des  leçons  de  physique  expérimentale, 
à  la  façon  du  docteur  Pangloss,  pour  peu  que  je  conti- 
nuasse à  lui  faire  habiter  des  régions  transcendantes, 
par  trop  contraires  à  son  tempérament  et  à  son  hu- 
meur. 

((  Enfin,  hier,  ils  m'ont  entraînée  pour  ainsi  dire  de 
vive  force  au  spectacle;  il  s'agissait  d'une  première 
représentation.  J'ai  vu  une  comédie  qui  m'a  fait  rire 
d'un  bout  à  l'autre,  qui  m'a  paru  remplie  de  gaieté, 
d'observation.  Juge  de  ma  surprise  lorsqu'on  est 
venu  annoncer  l'auteur  et  qu'on  a  nommé  :  «  Raoul 
Clémençon,  mon  mari...  » 

«  C'était  là  ce  fameux  ouvrage  dont  il  s'occupait  et 
dont  il  lisait  des  fragments  à  Changaret,  notre  cousin. 

«  En  sortant ,  un  de  nos  amis,  homme  d'un  grand 
esprit,  m'a  dit  à  l'oreille  :  «  Savez-vous  bien  que  si 
«  votre  mari  nous  donne  beaucoup  de  pièces  comme 
<(  celle-là,  il  ne  tardera  guère  à  entrer  à  l'Académie 
«  française...  » 

«  Il  y  entrera,  mais  à  sa  façon  à  lui;  par  sa  porte  et 
non  par  la  mienne... 

«  Décidément ,  je  vois  que  je  ne  serai  jamais  la 
femme  d'un  homme  sérieux!...  Et  dire  qu'il  y  a 
bien  des  femmes  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  capa- 
bles d'envier  mon  sort!...  » 
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CONCLUSION 


MADAME   X...   MADAME  Y...   MADAME  Z... 
L'AUTEUR. 

MADAME    X... 

Eh  bien,  monsieur,  êtes-vous  satisfait?...  Les  avez- 
vous  assez  dénigrées,  déchirées,  calomniées,  ces  pau- 
vres femmes  mariées  ? 

l'auteur. 

Mais,  madame,  je  vous  répète  encore  une  fois  que 
je  n'ai  eu  nullement  cette  intention-là... 

MADAME     Y... 

Mais  si,  monsieur,  l'intention  est  évidente...  Elle 
ressort  de  toutes  les  pages  du  livre...  C'est  tout  sim- 
plement une  diatribe  contre  les  femmes  mariées  que 
vous  avez  voulu  faire. 

l'auteur. 
Je  vous  déclare  que  vous  vous  trompez  ! 

20. 
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MADAME    Z... 

Je  vais  vous  dire,,  moi,  la  moralité  du  livre...  11 
cherche  à  prouver  que  les  femmes  mariées  sont  infé- 
rieures, sous  tous  les  rapports,  à  celles  qui  ne  le  sont 
pas... —  Ah!  monsieur,  vous  auriez  eu  à  coup  sûr  des 
inspirations  plus  clémentes,  vous  auriez  trempé  votre 
plume  dans  une  encre  plus  rose,  si  vous  aviez  eu  à 
peindre  ces  infâmes  créatures  plâtrées,  aux  yeux  noir- 
cis, aux  joues  poudrées,  qui  se  pavanent  dans  tous  les 
lieux  publics  avec  tant  d'impudence!... 

l'auteur. 
Mon  Dieu,  madame,  vous  me  forcez,  pour  le  besoin 
de  ma  défense,  à  invoquer  un  fait  personnel,  chose 
toujours  fort  pénible,  je  vous  assure,  pour  un  écri- 
vain, surtout  dans  un  temps  où  chacun  ne  s'occupe 
que  de  sci,  ne  parle  que  de  soi,  n'acclame  que  soi... 
Je  vous  rappellerai  donc  qu'il  a  été  publié,  il  y  a  quel- 
ques années,  un  petit  livre  intitulé  :  les  Maîtresses  Pa- 
risiennes, que  vous  n'avez  probablement  pas  lu  ?... 

madame  x... 

Si,  monsieur,  nous  l'avons  lu;  mais  où  voulez-vous 
en  venir? 

l'auteur. 

A  ceci,  madame,  c'est  qu'on  a  fait  à  l'auteur  un 
reproche  analogue  à  celui  que  vous  lui  adressez  main- 
tenant... On  l'a  accusé  d'avoir  noirci  ces  femmes  équi- 
voques dont  vous  parlez,  de  leur  avoir  prêté  plus  de 
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roueries,  de  désordres  et  de  vices  qu'elles  n'en  ont 
réellement;  en  un  mot,  d'avoir  surchargé  le  tableau... 

MADAME     Y... 

Quand  vous  l'auriez  surchargé,  monsieur,  vous 
n'auriez  fait  que  votre  devoir...  Les  femmes  entrete- 
nues, puisqu'il  faut  les  appeler  par  leur  nom,  ne  mé- 
ritent aucune  pitié...  On  ne  saurait  les  flageller  avec 
trop  de  rigueur. . . 

l'auteur. 
Gela  dépend,  madame,  de  la  façon  dont  on  envisage 
les  choses...  A  Dieu  ne  plaise  que  je  cherche  à  justi- 
fier en  rien  les  femmes  dont  vous  parlez  là,  ni  à 
détourner  la  moindre  part  de  Panathème  qui  pèse  sur 
elles  du  côté  des  hommes  riches,  haut  placés ,  très- 
éclairés  souvent,  qui  les  entourent  et  vivent  avec  elles! 
Mais  quand  on  se  mêle  d'observer  et  de  peindre  les 
détails  de  la  vie  ,  il  y  a  quelque  chose  de  mieux  que 
d'être  ou  clément  ou  impitoyable,  c'est  d'être  vrai... 
Or,  vous  savez  que  la  vérité  n'a  pas  deux  poids  ni  deux 
mesures...  Elle  n'admet  d'acceptions  ni  de  personnes 
ni  de  classes... 

MADAME    Z... 

Ainsi,  monsieur,  vous  croyez  pouvoir  appliquer  votre 
système  de  vérité  absolue,  même  aux  femmes  du 
monde,  même  aux  femmes  mariées? 

l'auteur. 
Incontestablement,  s'il  est  vrai  qu'elles  aient  leurs 
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préjugés,    leurs   ridicules,    leurs   vices  particuliers; 
elles  tombent  sous  la  loi  de  la  crftique  commune... 

MADAME   Y... 

Mais,  monsieur,  en  attaquant  les  femmes  mariées, 
vous  attaquez  le  mariage  même... 

l'auteur. 

C'est  ce  que  je  nie  de  toutes  mes  forces ,  madame, 
aussi  bien  à  la  fin  qu'au  début...  Je  soutiens  qu'en 
signalant  les  fausses  théories,  les  fausses  applications 
du  mariage,  loin  de  lui  nuire,  on  le  rehausse  au  con- 
traire, on  l'épure... 

MADAME    Z... 

Vous  feriez  bien  mieux  d'admettre  en  principe  que 
le  mariage  couvre  tout ,  sauve  tout,  qu'il  porte  avec 
lui  son  inviolabilité,  son  pivstige  irrésistible...  Ainsi, 
examinez  un  peu  ce  qui  se  passe  même  dans  les  circon- 
stances les  plus  usuelles  de  l'existence  : ...  Vous  êtes 
dans  un  restaurant,  à  côté  d'un  jeune  couple  qui  s'offre 
mutuellement  les  mets  les  plus  recherchés,  assaison- 
nés des  vins  les  plus  rares  ;  on  vous  dit  :  —  a  Ce  sont 
deux  amants...  »  Vous  éprouvez  un  sentiment  involon- 
taire de  répulsion,  presque  de  dégoût...  Au  contraire, 
on  vous  dit  : — «Ce  sont  deux  jeunes  mariés...»  Tout  de 
suite  la  scène  change  d'aspect...  Ce  sensualisme  culi- 
naire étalé  en  public,  du  moment  qu'il  a  un  caractère 
légitime  et  conjugal,  loin  de  vous  indisposer,  vous 
attire  au  contraire,  vous  intéresse...  Vous  voyez  donc 
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bien,  monsieur,  qu'on  ne  juge  pas  les  personnes  ma- 
riées comme  celles  qui  ne  le  sont  pas...  Nous  pour- 
rions, à  la  rigueur,  vous  abandonner  les  maris,  mais  les 
femmes,  oh  !  non,  jamais...  Le  devoir  de  tout  homme 
qui  tient  une  plume  est  de  mettre  en  relief  sans  cesse 
leurs  qualités  et  leurs  mérites... 
l'auteur. 
Et  de  taire  complètement  leurs  défauts...  Il  s'agit 
enfin  de  poser  en  principe  que  toute  femme  mariée 
est  nécessairement  intelligente,  sensée,  sensible,  mo- 
deste, humaine,  charitable,  en  un  mot,  parfaite  en 
tous  points? 

MADAME    Z... 

Oui,  monsieur,  vous  avez  beau  plaisanter...  Au  sur- 
plus, vous  n'avez  qu'à  consulter  M.  Giroutlin,  un  écri- 
vain catholique  dans  lequel  nous  avons  pleine  con- 
fiance... Vous  verrez  s'il  n'est  pas  tout  à  fait  de  notre 
avis  !... 

il 
LES  MÊMES,   GIROUFLIN. 

MADAME    Z... 

Bonjour,  monsieur  Giroutlin... 

GIROUFLIN. 

Mesdames,  agréez  mes  très-humbles  hommages... 
Je  comptais  avoir  l'honneur  devenir  vous  voir  plus  tôt, 
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mais  j'ai  été  retenu  par  cet  excellent  abbé  H...  qui  m'a 
lu  à  haute  voix  un  article  pour  son  journal  dans  lequel 
il  traite  tous  les  libéraux  et  les  voltairiens  de  vipères, 
de  scorpions,  de  crapauds,  de  punaises...  C'est  un 
beau  morceau  d'éloquence! 

MADAME    Y... 

N'est-il  pas  vrai,  monsieur  Girouflin,  qu'il  vaudrait 
beaucoup  mieux  que  le  livre  les  Femmes  mariées 
n'existât  pas  ? 

GIROUFLIN. 

Incontestablement,  madame,  si  tel  est  votre  avis  !... 

MADAME    X... 

Nous  étions  en  train  de  prouver  à  l'auteur  que  voici, 
qu'il  avait  eu  le  plus  grand  tort  de  s'attaquer  à  une 
classe  de  femmes  que  leur  rang  dans  la  société  doit 
rendre  inattaquables... 

l'auteur. 
C'est  précisément  ce  que  je  conteste... 

GIROUFLIN. 

Désolé  de  vous  contredire,  cher  monsieur,  mais 
j'adopte  entièrement  le  sentiment  de  ces  dames...  A 
quoi  bon  jeter  des  pierres  dans  le  paradis  des  femmes 
mariées?  C'est  là  une  mauvaise  pensée,  permettez-moi 
de  vous  le  dire...  Notre  devoir  au  contraire,  à  nous 
autres  écrivains,  est  de  leur  prodiguer  sans. cesse  les 
louanges,  l'encens,  les  fleurs... 
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MADAME    Y... 

Très-bien,  Girouflin,  très-bien! 

GIROUFLIN. 

Nous  vivons  dans  un  siècle  dépravé,  monsieur, 
corrompu...  La  société  se  dissout  tous  les  jours;  c'est 
pourquoi  vous  ne  sauriez  mettre  sur  un  piédestal  trop 
élevé  la  femme  régulière,  légitime... 

MADAME    X... 

Bravo  !...  De  mieux  en  mieux  ! 

GIROUFLIN. 

Vous  voulez  peindre  la  physionomie  de  votre  siècle, 
vous  livrer  à  l'étude  des  mœurs  ;  est-ce  que  vous 
n'avez  pas  un  thème  assez  vaste  dans  ce  monde  de  la 
corruption  qui  s'étend  si  loin  aujourd'hui  ;  dans  ces 
sirènes  effrontées,  ces  bayadères  affichées  qui  étalent 
partout  le  scandale  de  leurs  parures,  de  leurs  équi- 
pages, de  leurs  diamants?... 

MADAME     Z... 

Girouflin,  vous  dites  précisément  ce  que  je  disais 
tout  à  l'heure,  presque  dans  les  mêmes  termes  ! 

GIROUFLIN. 

Quand  on  a  les  mêmes  principes,  madame,  il  est 
tout  simple  que  Ton  se  rencontre  dans  l'expression. 

MADAME     Z... 

Vous  êtes  un  saint  et  digne  homme...  —  Combien 
avez-vous  eu  de  prix  à  l'Académie? 
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GIROUFLIN. 

Six,  madame,  pour  mes  six  ouvrages  dont  voici  les 
titres  :  l'Ordre,  la  Famille,  le  Foyer  domestique,  la  Foi, 
l'Espérance  et  le  Salut  de  la  société... 

MADAME    X... 

Que  j'aime  ces  titres-là  !  Ils  vous  rafraîchissent,  vous 
révivifient  l'âme. 

GIROUFLIN. 

N'est-ce  pas,  madame?  Je  les  ai  bien  choisis 
pour  cela...  Ah  !  j'ai  grand  besoin,  je  vous  jure,  d'être 
soutenu  par  des  suffrages  tels  que  les  vôtres  !  Je  suis 
sans  cesse  attaqué  par  les  écrivains  libéraux!...  Est-ce 
qu'ils  ne  prétendent  pas  que  c'est  toujours  le  même 
livre  que  je  publie  et  que  je  ne  fais  que  changer  d'éti- 
quette ? 

MADAME    X... 

Voyez-vous  cela!  Quelle  indignité!... 

GIROUFLIN. 

Oh  !  mais  je  compte  bien  les  écraser  très-prochai- 
nement!... Je  termine  en  ce  moment  un  nouvel  ou- 
vrage que  j'intitule  les  Anges  du  grand  monde,  dans 
lequel  je  prouve  que  toutes  les  femmes  du  monde  sans 
exception  sont  de  vraies  saintes,  qui  passent  leur  exis- 
tence à  tricoter  des  bas  de  laine  pour  les  pauvres  gens, 
à  leur  faire  de  la  tisane  pour  leurs  rhumes,  et  à  décou- 
per des  portraits  de  capucins  célèbres  pour  mettre 
dans  le  fond  de  leur  alcôve... 
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MADAME     X... 

Ce  sera  un  bien  beau  livre!...  Je  suis  sûre  que  vous 
le  vendrez  à  des  centaines  de  mille  d'exemplaires! 

GIROUFLIN. 

Que  le  ciel  vous  entende  ! 

MADAME     Z... 

Oh!  mais  j'y  songe...  Ce  sera  juste  la  réfutation,  le 
correctif  des  Femmes  mariées!  (Eiie  se  tourne  vers  l'auteur.) 
Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  passez-vous  enfin  con- 
damnation?... Oserez -vous  encore  soutenir  votre 
livre?... 

l'auteur. 

Non, madame, non...  Lorsque  j'essayais  de  le  défen- 
dre, je  n'avais  pas  encore  entendu  le  pieux  et  éloquent 
monsieur  Girouflin.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous 
offrir  l'aveu  de  mon  repentir  avec  ma  très-humble 

révérence...   (Il    sort;  CTirouflin  sort  quelques    instants    après  lui  et    le 
rattrape  dans  la  rue.) 

Ht 
L'AUTEUR,   GIROUFLIN. 

GIROUFLIN. 

Dites  donc,  cher  confrère,  j'espère  bien  que  vous 
n'avez  pas  pris  au  sérieux  tout  ce  que  je  leur  ai  débité 
tout  à  l'heure? 

21 
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L'AUTEUR. 

Mais  non...  pas  précisément. 

GIROUFLIN. 

A  la  bonne  heure  !  On  voit  que  vous  êtes  un  homme 
d'intelligence...  Maintenant,  j'ai  une  proposition  à  vous 
faire,  c'est  devenir  dîner  aujourd'hui  avec  moi  à  Vin- 
cennes ,  aux  Barreaux  verts  ? . . . 

l'auteur. 
Moi  ! . . .  dîner  avec  vous  ! 

GIROUFLIN. 

Rassurez-vous,  je  ne  serai  pas  seul...  Nous  trouve- 
rons là  Lèzardineet  Riguinguette,  deux  petites  femmes 
charmantes  auxquelles  j'ai  donné  rendez-vous...  Nous 
ferons  un  repas  champêtre  et  anacréontique. 

L'A  UT  EU  il. 

Je  vous  remercie,  mais  ces  sortes  de  repas  ne  sont 
pas  précisément  de  mon  goût. 

GIROUFLIX. 

Eh  bien,  vrai,  vous  avez  tort  d'en  faire  fi...  Dans 
notre  métier,  on  a  souvent  besoin  de  se  distraire;  moi, 
surtout,  qui  suis  forcé  d'écrire  sans  cesse  autre  chose 
que  ce  que  je  pense,  de  traîner  dans  la  boue,  au  nom 
de  la  morale,  de  la  religion  et  de  la  société,  des  gens 
pour  lesquels  je  professe  parfois  la  plus  grande  es- 
time! 
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L  AUTEUR. 

Je  comprends  que  vous  éprouviez  le  besoin  de  vous 
étourdir  ! 

GIROUFLIN. 

A  propos  !  vous  savez  que  je  n'ai  pas  lu  vos  Femmes 
mariées...  J'en  ai  dit  du  mal  de  confiance,  pour  com- 
plaire à  ces  dames.  Mais  si  vous  voulez,  j'en  ferai  par- 
ler dans  mon  journal?...  On  criera  au  scandale,  à  l'im- 
moralité, au  bouleversement  social...  Cela  fera  vendre 

le  livre. 

l'auteur. 

Je  vous  suis  très-obligé  de  votre  courtoisie...  J'aime 
mieux  ne  pas  en  user. 

GIROUFLIN. 

Je  regrette  vraiment  que  vous  ne  vous  décidiez  pas 
à  venir  dîner  avec  ces  demoiselles...  Nous  aurions  bu 
ensemble  à  l'affranchissement  de  la  femme,  à  l'éman- 
cipation du  beau  sexe  !... 

l'auteur. 
Comment!  vous?...  l'apôtre  des  Anges  du  grand 
monde? 

GIROUFLIN. 

Permettez...  Je  prône  et  je  soutiens  les  femmes  du 
monde  parce  qu'elles  me  représentent  une  clientèle, .. 
Elles  lisent  mes  articles  ;  elles  achètent  mes  volumes; 
mais,  au  fond,  je  n'y  tiens  nullement.  Le  fait  est  que 
je  suis  pour  la  femme  libre...  Cela  se  conçoit,  quand 
on  va  dîner  le  plus  souvent  possible  aux  Barreaux 
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verts.  —  Mais  comme  je  regrette  que  vous  ne  veniez 
pas!  Toutes  les  fois  que  j'ai  occasion  de  trinquer  avec 
un  démocrate,  je  la  saisis  toujours  avec  transport..;  Il 
est  bon  d'être  prêt  à  tout  événement...  On  ne  sait 
pas,  mon  Dieu!...  La  république  n'aurait  qu'à  revenir! 
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